CAPITULO 4

El demonio y el
telepredicador



UNO

Lamisa después del mediodia del sibado también vale porla del
domingo si no puedes ir, decian. La misa por radio esta bien si
no te puedes mover de la casa para que no te quedes sin la ben-
dicion, aconsejaban. La misa del domingo por television tam-
bién vale como misa de enfermos, contaban algunos. Pero ir a
misa en cuerpo presente el domingo es mandato que hay que
conservar siempre que se pueda, porque agrada mas a Dios, ya
que puedes confesarte y recibir el cuerpo de Cristo. Siempre es
mejor ir al templo, siempre. Ese es el precepto.

«Eralavispera del Domingo de Ramos de 1994. En el confe-
sionario de la parroquia El Salvador, en Medellin, estaba el padre
Carlos Yepes. Me arrodillé ante €l porque no quiso recibirme
por la ventanilla; €l, abriendo un poco sus piernas, hizo que
me ubicara en medio de ellas. Le dije mis pecados: travesuras,
perezaal levantarme, sacudirle los hombros a mi mamay, sobre
todo, la tristeza de que no tenia papa, es mas, ni siquiera lo habia
conocido. Ellevant6 su mano derecha, acaricié mirostro y len-
tamente desplazo su mano hasta mis genitales. Me dijo: “No te
preocupes, yo te quiero como a un hijo, no quiero hacerte dafio.
Todo padre que ama a sus hijos, los acaricia y les demuestra su
amor de esta manera. Tu no tienes un papa, por lo que seré para
ti un padre espiritual de aqui en adelante”. Me asusté mucho,
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me timbré, me le escabulli. El trat6 de tomarme, me dijo que
eso era normal, que lo viera como a un papa, que un sacerdote
es un papa para un nifo. “Tranquilo, esto no es malo, tomame
como un papa”, me decia, “los papas hacen esto con sus hijos,
es muy normal”».

El relato de infancia de Hernan David Morales Alvarez,
un hombre de 36 afios, enfurecio al sacerdote mas popular de
Antioquia y a sus seguidores. Mientras escuchaba la denuncia
en W Radio, Carlos Yepes, de 55 afios de edad, llam¢ al informa-
tivo matutino. «Quedo impresionado de la infamia calculada de
este informe. Abiertamente digo, yo, Carlos Yepes, no soy un
sacerdote pederasta. No soy un sacerdote pederasta». Esono fue
lo mismo que dijeron dos hombres mas que decidieron contar
sus historias de supuestos abusos por parte del padre Yepes, un
sacerdote al que muchos fieles miran como a un santo en la tie-
rra del beato padre Marianito y la santa madre Laura. Una cara
conocida en Medellin por sus apariciones constantes en Televid,
canal catolicojesuita de television, y en otras frecuencias locales,
ademas de un canal de YouTube que se concentra en suimagen
y que tiene casi 500.000 suscriptores.

Eran las 7:30 a. m. del 21 de marzo de 2018 y la cabina de la
emisora W Radio estaba llena. Una campafia de expectativa se
emitio durante dos semanas anunciando la publicacion de una
investigacion extensa contra varios sacerdotes por pederastia 'y
abuso a menores en Medellin. Algunos de ellos fueron encubier-
tos por el arzobispo monserior Ricardo Tobon Restrepo, quien es
vicepresidente de la Conferencia Episcopal Colombiana, consi-
derado el sucesor natural del saliente arzobispo de Bogota, car-
denal Rubén Salazar, quien renunci6 como lo deben hacer todos
los clérigos, excepto el papa, al cumplir 75 afios.

Lamafana de aquel dia avanzo, caso por caso, denuncia tras
denuncia, estremecimiento sobre estremecimiento. El relato que
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puso lalupa sobre el padre Carlos Yepes fue la sexta historia entre
diecisiete denuncias hilvanadas en el reportaje. Nueve nombres
fueron publicados en la investigacion Dejad que los nifios vengan
a mi,ocho casos mas siguen su curso ante la Santa Sede y, segun
monsefior Tobon, los implicados no ejercen su ministerio.
Eldenunciante, Hernan David Morales, dijo haber conocido a
Yepes en 1994 en el confesionario de esa parroquia de lacomuna
9 de Medellin: <Desde muy nifio quise ser sacerdote, quise seguir
elllamado del Sefior, y el camino para empezar era siendo aco-
lito. Yo miraba al sacerdote desde abajo y pensaba que cuando
fuera grande queria ser como €él». Y casilo logra, pues estuvo muy
cercadelas ordenes de diaconado y presbiterado. Sin embargo,
sunifiez, adolescencia y parte de su adultez estuvieron marcadas
por el hombre que, segun €1, mando la mano a sus genitales en
el confesionario y luego lo invito6 a su habitacion después de la
misa: «<Me llevo a su cuarto, me regal6 una chocolatina y, luego,
me coloco de espaldas hacia €l, refregando su pene erecto sobre
mi espalda y cabeza. Enseguida, casi arrodillandose puso sus
genitales sobre mi trasero, cubierto por mi pantalon. Me daba
palmadas fuertes en las nalgas. Después me puso frente a él y
me beso metiendo sulengua bruscamente en mis orejas y en mi
boca. Quedélleno de saliva,lo que me repugnaba sin compara-
cion. Me beso el cuello con tal fuerza que me dejo varios more-
tones en €l;1o que conocemos vulgarmente como chupados.
Unasemanaantes dela Semana Santa de 1994, el padre Yepes
celebro la misa en la escuela Ana de Castrillon, en Las Palmas,
pues el parroco lo encargo delas escuelas ylos colegios de la zona.
Hernan David estaba en quinto grado de primaria y cuenta que
tan pronto se formaron en el patio parala celebracion de la euca-
ristia, el sacerdote puso sus 0jos en €l: «<Sumirada era penetrante,
pareciera que todo lo que hacialo realizaba para agradarme. Al
terminar la celebracion, se me acerco, estiro su fuerte mano y
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dijo: “Hola, pollito, te vi muy atento en la eucaristia, ;te gusta-
ria ser acolito?”».

El pequeno no sabia qué era ser acolito o monaguillo, pero
Yepes se lo explico: <Es ayudaral sacerdote en el altar. Y mas que
al sacerdote, a Dios, que se hace presente en la eucaristia». Con
la inocencia de un nifio de doce afios y la sorpresa de tan grata
invitacion, Morales acepto sin saber que después lo habria de
lamentar: «Le contesté que si, sin saber muy bien lo que tendria
que hacer y, mucho menos, que desde aquel momento mi vida
ya no seria la misma. Fue un “si” de esos en que se desconoce
la gravedad de la decision; el problema de la vida no es decidir,
sino asumir las consecuencias de nuestras decisiones. El asunto
es que €l sisabialo que buscaba;tras una motivacion vocacional
se escondia la sordidez de sus intencionesy.

Esta invitacion fue la que llevo al nifio al confesionario de la
parroquia en el barrio El Salvador y luego ala reunion de mona-
guillos, ala que comenzo a asistir sin falta. «<Para un nifio como
yo, verme con un alba, cerca del altar, era no solo el motivo de
los elogios de mis familiares, que se ponian de acuerdo paraira
verme, sino uno de los momentos en que sentia de cerca a Dios.
Tal vez sea muy simple, pero en la mente de un nifio, donde
cada detalle cuenta, lo pequenio se hace grande». Las reuniones
ylosencuentros en su habitacion pasaron a tener como recom-
pensaregalos, invitaciones a comer en la tienda, salidas a paseos
y convivencias.

Aquella mafiana de marzo en la radio no fue la primera vez
que Hernan David Morales conto su historia. En 2012, contacto
a la redaccion de Teleantioquia Noticias. La periodista Claudia
Lopez Vélez hablo con el sacerdote y se detuvo ahi. Segun cuenta
el denunciante nunca fue contactado por la reportera. Al con-
cepto periodistico de Lopez se sumaron las llamadas de las altas
autoridades politicas y eclesiasticas a la Direccion del noticiero,



El demonio y el telepredicador 167

conlaintencion de evitar que se difundiera alguna denuncia que
involucrara al popular sacerdote, quien desde 2001 hasta 2011
fungio como capellan dela Gobernacion de Antioquia y en 2012
paso a ser capellan en la Alcaldia de Medellin.

Contacté ala periodista, quien alguna vez fue mi colega, para
preguntarle si era cierto que no habia buscado a Hernan David.
Susilencio ybloqueo en WhatsApp fueron suficiente respuesta.

DOS

Hacialas diez de lamafiana el padre Carlos Yepesllamo a la emi-
sora W Radio. Rafael Manzano, colega espafiol y una autoridad
ética, sugirio que hablara primero con ¢l fuera de microfonos
para cerciorarme de su identidad. Acepté la sugerencia y pasé
al teléfono: «<Buenos dias, padre Yepes, lo he estado buscando
hace mucho tiempo, qué bueno que llamo, ya vamos al aire».
No saludo. Estaba furioso e indignado. La perorata del hombre
que ahora si accedia a hablar luego de buscarlo anteriormente
confirmo su identidad. Enseguida, al aire, treinta minutos de
una defensa que semeja un poco a un boxeador desesperado
lanzando golpes al aire con la Biblia bajo sus guantes: «Quedo
impresionado, quedo impresionado de la infamia calculada a
partir de este informe, porque no le veo otro nombre: la infa-
mia calculada de este informe. Y el infame, la historia de Her-
nan Morales, que ahora reprodujeron ustedes, es una historia
que quierorelataryles pido que me escuchen, porque tenemos
derecho a la defensa frente a tanta ignominia y frente a tanta
infamia contra la Iglesian.

La colerade Yepes definio al denunciante, literalmente, como
demonio y enfermo mental. La cabeza de un sacerdote puede
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pensar en exorcismos de vez en cuando, eso ya esta visto. No
fueron pocos los encuentros sexuales que tuvo el cura con el
monaguillo, segun cuenta el denunciante: <Eso siguio por mucho
tiempo. Cuando estabamos solos me invitaba a su habitacion. El
tenia a sus mas cercanos, el grupo de acolitos era muy grande,
era una época muy sana. Los mas boniticos eran los mas cerca-
nosa €l. Los niflos mas agraciaditos eran los que él buscaba mas».

En diversos textos e investigaciones se puede rastrear el fac-
tor comun que dibuja casi un perfil: un alto porcentaje de los
ninos abusados por sacerdotes han sido monaguillos. Ellos, tam-
bién conocidos como acolitos,acompanan al sacerdote durante
lamisa y fungen como sus asistentes. Usan un alba amarrada con
un cingulo a su cintura. Es recurrente que, en algain momento,
un chico con esta responsabilidad suefie con ordenarse sacer-
dote. La ruta puede comenzar ahi, la primera comunion hace
parte del compromiso que pasa por ser designado lector y,con el
tiempo, catequista. Al cabo delos anos habra integrado el grupo
juvenil de la parroquia. Los nifios y los jovenes son los protagonis-
tasdelavida parroquial y el futuro de las vocaciones de cualquier
arquidiocesis. Hay que cultivarlas. Como se cultiva el silencio de
muchos nifios abusados que hacen su carrera desde el grupo de
acolitos, terminan en el seminario y, ocho anos después, a los
veinticuatro o veinticinco anos, son sacerdotes: escuchan culpas
en confesion, perdonan pecados y realizan cotidianamente el
milagro de la transubstanciacion al convertir una hostia y una
copa de vino en el cuerpo y la sangre de Cristo. Y no son pocos
los casos en que repiten esa peligrosa espiral de abuso. La litera-
tura médica es generosa en la descripcion de adultos abusadores
que han sido abusados en su infancia. La Iglesia catolica profe-
sionaliza el sigilo. El encubrimiento puede presentarse desde el
seminario menor, institucion educativa que tiene un claro matiz
vocacional, un bachillerato en el que las normas eclesiales son
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parte del pénsum y en el que un joven se encuentra atrapado
entre el silencio yla denuncia si sufre acoso y piensa que su inica
opcion de futuro para cambiar las cartas de su destino es llegar
al orden sacerdotal.

El seminario mayor es otro nivel. La universidad del sacer-
docio. Alli, una junta de curas decide quiénes son aptos para el
ministerio sacerdotal. El circulo se cierra.

Ser monaguillo es un orgullo para cualquier nifio y un escape
para los que vienen de una familia donde tantas veces falta el
padre y estan marcados por el entorno de la pobreza. La ilega-
lidad esta en la puerta de la casa: integrar pandillas y combos,
grupos paramilitares o guerrillas son opciones poderosas que se
imponen para muchos de estos chicos. El sacerdote del barrio es
una figuraimportante, no solo por todo aquello de los sacramen-
tos, sino porque es mediador y consejero para muchos vecinos.
El parroco es un ejemplo, un muro de contencion que encarna
un mundo donde la opcion de vida no pasa por las armas.

Ese ejemplo fue el que encontré Hernan Morales en el padre
Carlos Yepes. A sus once anos el parroco era la principal figura
masculina en su vida. Ademas, con un don de la palabra que
envuelve a cualquiera. Yepes es abogado, profesion que se sus-
tentaen el argumento y el discurso. «Era la inica persona que le
dabaimportancia a uno y por eso accedia muchas invitaciones;
seinteresaba por uno. Llegué a ir muchas veces a una finca que
tiene en Copacabana. Una finquita muy bonita. En cada parro-
quia que estuvo, siempre me llevaba, a la parroquia y a la finca.
Siempre me invitaba, yo sabia para qué era. Sabia que era muy
ardiente, muy apasionado. Siempre accedia ir. No por gusto, no
sé por qué iba.

Los abusos de los que Morales dice ser victima cambiaron
su vida, modificaron su personalidad, no solo ahora cuando es
mayor de edad, sino desde la nifiez misma. «<Nunca lo disfruté.
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Siempre fue algo vergonzoso para mi. Me volvimuy retraido. En
la escuela las notas bajaron mucho. Me volvi pésimo estudiante,
muy silencioso. Una persona a la que le pasa esto se vuelve mas
introvertida, mas silenciosa. Era una tristeza constante. Todavia
es una tristeza que no se quita, que no pasa».

Guardo silencio, no le cont6 a nadie su secreto. Conforme
pasaron los afios estaba dispuesto a morir con la vergiienza que
sentia. Su definicion de amor era lo que el sacerdote le habia
ensefiado, y estaba confundido. De nifio no comprendia bien
lo que estaba viviendo y lleg6 al punto en que lo normalizo,
como quien piensa que la vida no puede ser de otro modo. Si
el padre le decia que asi actuaban los papas, €l no tenia moti-
vos para dudarlo: «Alli estaba yo, en un lugar desconocido, ante
alguien muyimportante y querido por todos; me sentia tal cual
como me veia, pequenio y débil, ante un hombre alto y fuerte,
y no sabia si lo que pasaba estaba bien, pues en realidad, como
no tenia papa, no conocia si eso lo hacian los padres a sus hijos.
Nunca fui capaz de preguntarles a mis amigos, companeros o a
mi mama, porque siempre fui presa del temor. Estaba tan con-
fundido, por lo que sali de alli con mucho miedo y corriendo.
Llegué amicasa y me vien el espejo: tenia moretones alrededor
del cuello. Era el color del dolor sobre la carne. Busqué enton-
ces esconderlos con camisas y un bucito cuello tortuga blanco
que me habian regalado. Nadie se dio cuenta de esto, aunque
por dentro, aquel momento, nunca se borré de mirecuerdo. Se
presentaron luego salidas consecutivas que €l preparaba con las
condiciones para que los dos nos quedaramos solos. Aceptaba
las invitaciones porque €l me brindaba afecto y yo carecia de
este; entonces €l se convirtio en la inica referencia paterna que
me brindaba proteccion y seguridad, aunque falsasy.

Yepes siempre nego esos encuentros y ha negado todas las
denuncias que se han hecho en su contra. Su argumento no se
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sustenta en desmentir la historia relatada del denunciante, sino
en desacreditarlo como persona. Tiene por escudo la fe de miles
de personas que lo siguen en su canal de YouTube y que lo han
visto por afos en distintas pantallas de la television como un
telepredicador popular.

Ha sabido hacer amigos en su camino pastoral desde su orde-
nacion el 11 de diciembre de 1993, en su paso por las parroquias El
Salvador, Nuestra Sefiora del Camino, San Esteban Protomartir,
La Asuncion, El Sagrado Corazon y San Juan Bautista de la Salle.
Amistades importantes para ser luego capellan de la Goberna-
cion de Antioquia y la Alcaldia de Medellin. Un sacerdote muy
bien conectado con la clase alta y politica antioquenia.

«Efectivamente, saco un informe infame y canalla acusan-
dome a mi de que yo era un abusador de él. El vivia en la parro-
quia de El Salvador. Nunca coincidié conmigo, cuando empecé
mi sacerdocio a los veintinueve anos en la parroquia de El Sal-
vador, diciembre del aii01993. El me dice que me veia—siendo
élun nino de primaria— que me veia alla. Y le coincidio [sic] los
tiempos para armar la fantasia de que yo le abusaba en el grupo
de acolitos. Falso de toda falsedady.

El relato de Morales sostiene que los abusos empezaron en
la parroquia El Salvador, en el confesionario. Segun la gravedad
del pecado, el confesor dicta una penitencia. Morales, huérfano
de padre, siente que aun hoy esta cumpliendo penitencia por
pecados que cometieron contra €l «Siendo acolito de El Salva-
dor me metia en la pieza de la casa cural. Me preguntaba si era
homosexual ono. “;Qué te gusta mas, un hombre o una mujer?”,
era una frase recurrente en sus conversaciones. En uno de los
paseos nocturnos, me llevo a dar una vuelta por el oriente [de
Medellin], parqued su carro en una carretera oscura, se bajo los
pantalones y, masturbandose, me obligaba a tocar sus genitales
mientras él tocaba los mios, preguntandome: “; Cuanto mide tu
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pene? ;Cierto que el mio es muy grande? ;Te gusta, cierto?”. E
introducia sulengua en mis oidos, me besaba y mordia los labios
y metia sus grandes dedos por mi ano. Esto era espantoso.

Al relato de Morales se suma el de otras personas que dicen
que el padre Yepes si lo conocioé en El Salvador y lo frecuento
incluso hasta que entr6 al Seminario Mayor, como siguiendo el
llamado de san Juan PabloII, quien siendo papa en 2001 dirigio
esta homilia a los monaguillos del mundo: «<He hablado de la
amistad con Jesus. Qué contento estaria si de esta amistad sur-
gieraalgo mas! jQué bello seria el que alguno de vosotros pudiera
descubrir la vocacion al sacerdocio! Jesucristo tiene necesidad
urgente de jovenes que se pongan a su disposicion con genero-
sidad y sin reservasy. Sobre todo, sin reservas. El ahora santo
también les hablo a las novias de los acdlitos, con un llamado
que bien podria explicar el dicho de matar dos pajaros con un
mismo tiro: «<Ademas, ;no podria llamar el Sefior a alguna de
vosotras, muchachas, a abrazarla vida consagrada para servir a
laIglesia y alos hermanos?».

Yepes fue vicario parroquial en el barrio El Salvador durante
seis meses, del 11 de diciembre de 1993 al primero de junio de
1994; luego paso a ser parroco en Nuestra Sefiora del Camino,
donde también estuvo escasos seis meses, desde el 2dejuniode
1994 hasta el 21 de diciembre del mismo afio. El promedio de un
parroco en una parroquia es de cinco anos, por lo que resulta bas-
tante inusual que su primer nombramiento haya sido tan fugaz.
¢Por qué lo cambiaron tan rapido? No se sabe. Lo cierto es que
Morales, a sus doce afos, lo visito en la siguiente parroquia, en
lavereda El Llano, del corregimiento de San Cristobal, en Mede-
llin. Y, segtin su relato: «Alli invitaba a un grupito de acolitos de
El Salvador. Una vez nos invit6 aamanecer a dos a la parroquia.
Alla nos decia que le gustaba consentir a los nifios. Como era
una parroquia nueva solo habia una habitacion y dos camas, una
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para €l y otra para la visita. Nos pasaba a su cama, nos acariciaba
y nos frotaba sus genitales, a uno por uno. La habitacion estaba
oscura, nos hacia pasar de una a su cama. El otro nifilo nunca me
comentaba qué hacia con €l. Me tocaba los genitales, el ano, me
pasaba el dedo, me colocaba el miembro en la espalda, me daba
besos, todo me daba asco. En la familia nunca nos hablaron de
€so0, uno no sabe como actuar en una situacion asi. No sabia si
estaba bien entre dos hombres.

Enlaentrevista, el padre Carlos Yepes dijo inicialmente sobre
Morales: «<Nunca he coincidido con él», pero minutos mas tarde,
cuando le preguntaron desde cuando conocia al denunciante,
cambio su version: «<De nifo no me acuerdo de €l».

Segun Morales, este tipo de encuentros continuaron, Carlos
Yepes siguio frecuentando a un menor de edad ylorecibia en las
parroquias en las que estuvo. Tras su paso fugaz por la vereda El
Llano, Yepes fue nombrado parroco de San Esteban Protomar-
tir,en el barrio Aranjuez, donde duro veinte meses. Alli, ademas
de otro abuso denunciado, siguié recibiendo a Morales Alvarez.
Entre 1996 y 1998, Yepes estuvo en Bogota como director del
Departamento de Comunicaciones de la Conferencia Episco-
pal Colombiana. A diferencia de otros sacerdotes que escalan
posiciones, Yepes, quien también es abogado, siempre fue en
descenso, pues los sacerdotes que ocupan cargos en la Conferen-
cia Episcopal generalmente son enviados a Roma o nombrados
en cargos muy importantes de la Arquidiocesis. Por el contra-
rio, regreso a Medellin como parroco de Nuestra Sefiora de la
Asuncion, en Santa Cruz, un barrio popular de Medellin, donde
ejercio hasta 2001. Sus nombramientos, desde su ordenacion
sacerdotal, parecian ser mas castigos que premios, y no por los
lugares en los que fue designado, sino por el corto tiempo que
estuvo en ellos. ;Por qué un destacado abogado y carismatico
sacerdote nunca ascendio en la Iglesia?
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Adondeiba Carlos Yepes alli llegaba Hernan David Morales,
quien lo visito en todas las parroquias que presidio y hasta tuvo
la oportunidad de conocer a la familia del sacerdote y su casa
de recreo. Todos estos encuentros los plasmo Hernan David en
un texto que explica la intensidad de larelacion de la victima y
el victimario: «<En tantas salidas a comer hamburguesa, visitas
nocturnas a su apartamento, a la casa de sus padres, a su finca
en Copacabana, se fueron presentando situaciones cada vez
mas tortuosas, porque en cada oportunidad aprovechaba para
satisfacer sus gustos sexuales conmigo. Yo iba tras la ilusion de
la comida, pues en el comedor de mi casa esas cosas no se veian
tan facilmente dado que la situacion era muy precaria. Sé que es
confuso comprender por qué yo continuaba permitiendo todos
estos abusos y violencias. En realidad, no lo sé explicar, pero
quien haya pasado por una situacion similar me comprendera
facilmente. El miedo a dejarincluso aquella realidad, que toda-
viahoy me hace dafio, me tomo preso, y con el agravante de mi
ambiente familiar no pude escapar de esa fijacion, que dicho de
paso nunca me produjo placer, ya que ni siquiera lograba gene-
rarme una ereccion. Los sentimientos siempre fueron de asco,
repulsion, rechazo, que, aunque lo manifestaba con tal indife-
rencia, Carlos Yepes, nunca aceptaba esto, y recurria a incre-
mentar las practicas, en intensidad e incluso violencia. Creo, sin
saber nada de psicologia, que este era un incentivo pararecrear
sus obsesiones sadicas, pues aunque yo le decia que me hacia
dafio, especialmente cuando introducia sus dedos en mi ano, él
no solo continuaba, sino que intentaba introducir mas dedos.
Esto era terrible, pues me hacia sangrar, no en el momento, si
luego en el trascurso de la semana siguiente a cada encuentroy.

Almenos seis fuentes consultadas para este libro confirman
que Hernan Morales siguio6 siendo compaiia inseparable de Car-
los Yepes, hasta que ingreso al Seminario Mayor: «<Pas6 mucho
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tiempo, incluso entré al Seminario Mayor y lo veia en reunio-
nesdel clero. Entré al seminario, a pesar de todo lo que me hizo.
Quise ser de otra manera, si llegaba a ser sacerdote, queria ser
uno bueno. Fui tomando conciencia y sabia que eso no podia
pasar [los abusos], yque lo que él estaba haciendo estaba mal. Yo
queria hablar con él. El se muestra como muy buen consejero,
tiene buena labia, a mucha gente la convence. Yo iba siempre a
él buscando consejo, pero siempre queria llegar a otra cosa. Yo
ya era mayor de edad, muy grande, comencé a pararloy.
Después de pasar los primeros cinco afios en el seminario,
el sexto fue un dolor de cabeza. Dice €l que se encontro con lo
que significa de verdad ser sacerdote en una parroquia. Paso el
primer afio de prueba en el seminario, Propedéutico se llama,
luego hizo dos anos de Filosofia, los dos primeros de Teologia, y
en el ano de Pastoral —que es el equivalente a las practicas pro-
fesionales en otras carreras— decidio hacer un alto en el camino.
Aunque los encuentros disminuyeron cuando decidio entrar
al seminario, Yepes tenia su numero telefonico ylollamaba espo-
radicamente. «Una vez nos invito a tres seminaristas, Wilson,
que ahora es sacerdote, y Amaya, quien no es sacerdote. Alla
amanecimos, en su finca. No sé si haria con ellos lo mismo. Pero
élllamaba a cada uno por su lado y le metia su manoseada.
Tras pasar por el Seminario Mayor de Medellin, Morales tuvo
laoportunidad de explorar el ministerio sacerdotal en la Diocesis
de Worcester, en Massachusetts, Estados Unidos. Alli tampoco
le encontro sentido al suefio de toda su vida y, tras un semestre,
decidio regresar a Colombia donde estudio algunos meses de
derecho, tal comolo hizo el sacerdote que habia significado tanto
en su vida. Luego, sigui6 dedicandose a diferentes ministerios
pastorales, inexplicablemente con su supuesto victimario, con el
padre Yepes. Esta vez en la parroquia El Sagrado Corazon, en
elbarrio Corazon de Jesus, conocido también como Barrio Triste.
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TRES

Enlos masde treinta minutos de intensa entrevista, el padre Car-
los Yepes uso ataques ad hominem para defenderse, pero nunca
desmintio los senalamientos de abuso sexual que le hacia su
demandante. Repitio siete veces que Hernan David habia sido
expulsado del Seminario de Medellin y del Seminario de Boston.
Ademas, insistio en que era un «enfermo mental, con problemas
yantecedentes psiquiatricos [...|. jEsuninfame, es un infame, es
uninfame! {Es un demonio disfrazado! Expulsado del Seminario
de Medellin, expulsado del Seminario de Boston». Ninguna de
las dos afirmaciones es cierta, pues para llegar a la Diocesis
de Worcester, Hernan tuvo que llevar una carta de recomenda-
cion del Seminario de Medellin, que obtuvo a través de su direc-
torespiritual y formador de dicha institucion, el padre Fernando
José Bernal Parra, en la que reza: «Por la presente quiero reco-
mendaraljoven Hernan David Morales Alvarez a quien conozco
desde hace varios anos. El busca con honestidad el ministerio
sacerdotal y cuenta con el apoyo de su familia. Estuvo varios
anos en el Seminario de Medellin y se retird voluntariamente».

Por su parte, el director vocacional de la Diocesis de Wor-
cester, el padre James Mazzone, explico su salida del seminario:
«Hernan David Morales Alvarez estudio inglés en el Instituto
Americano de Idiomasy Cultura de la Universidad de Clark, en
Massachusetts, Estados Unidos, con el patrocinio de la Diocesis
Romana Catolica de Worcester, comenzando en agosto de 2008.
Se retir6 voluntariamente, aproximadamente seis meses des-
pués. No fue expulsado del programa, por el contrario, se retiro
voluntariamentey. Cuenta Hernan que lo aburrieron el clima y
la soledad. No es el primero al que lo vencen la melancolia y el
clima de un lugar extraio porque, dice: <Me hacia falta la fami-
lia, estar lejos es duro, extrafia uno la tierray.
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El padre Fernando Bernal es un sacerdote que acompana
vocaciones desde hace décadas en el Seminario Mayor de Mede-
llin y, ademas, es profesor de la Universidad Pontificia Boliva-
riana. Un hombre intachable que le ha dedicado su ministerio
ala formacion de cientos de sacerdotes, desde la academia y la
direccion espiritual. Esun pesar que muchos hayan desatendido
las ensefianzas de uno delos sacerdotes mas completos e idoneos
de la Arquidiocesis de Medellin, quien nunca recomendaria a
un enfermo mental con problemas y antecedentes psiquiatricos
para estudiar en un seminario del extranjero.

La parroquia El Sagrado Corazon es una especie de castigo
para cualquier sacerdote: esta rodeada de talleres de mecanica,
sin feligresia y ubicada en uno delos sectores mas deprimidos del
centro de Medellin. Yepes ejercio alli su ministerio por casi diez
anos. Una década en una parroquia en la que pocos sacerdotes
quisieran estar. Desde el primero de enero de 2008 hasta el 24
de octubre de 2017, el telepredicador estuvo como parroco, nom-
brado por el anterior arzobispo de Medellin, monsenor Alberto
GiraldoJaramillo, y confirmado por el actual arzobispo de la ciu-
dad, monsenor Ricardo Tobon. ;Qué hizo el padre Yepes para
que lo enviaran a esta parroquia? ;Fue enviado alli para man-
tenerlo alejado de menores de edad? ;Por qué dos arzobispos
lo castigaron de tal manera y por tanto tiempo? No se sabe. Lo
cierto es quealli fundo su canal Amén Comunicaciones y recluto
adecenasdejovenes que pronto le dieron vida ala parroquiaya
la casa cural. Cuenta Hernan David: «El tenia una productora de
programas catolicos que distribuye en canales catdlicos. Tenia
a unos “pelaos” dedicados a la productora: Jairo, Emiro, Alex,
eran de planta; Jairo y Emiro vivian en la parroquia, les tenia
habitacion. Eran manes agraciados. El gozaba con ellos, era muy
posesivo de ellos, tenia su grupo de pelaos viviendo con él, y
otros que venian pero que no vivian, pero si trabajaban. Todos
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nos quejabamos de lo mismo: nonos pagan, perosi tienen plata
para toda su productora. No les daba nada mas que comida y
dormida. Emiro decia que no le gustaba ir a la habitacion del
padre. Se le salié y me dijo.

Tras regresar de Estados Unidos y cursar derecho breve-
mente, Hernan David se encontro en una situacion economica
bastante precaria y busco al padre Yepes en su nueva parroquia.
Al explicar este reencuentro, el sacerdote dijo: <Hernan David
Morales nos hacia los arreglos florales de la parroquia. En un
momento determinado pidié un aumento de dinero. No se lo
pudimos dar. Se fue disgustado de la parroquia y, luego, un 19
de octubre del ano 2011, me mando una carta amenazante: “O
me reconoce unos honorarios —para la época equivalente a
treinta millones de pesos, por una demanda laboral del afio
2011—, o coloco una denuncia penal contra usted por abuso
demenores”. Merei de esa carta, y recuerdo que cuando hablo
de esa carta, dijo: “A mi me van a creer porque han estallado
los escandalos de pedofilia en el mundo”. Y él me decia: “Yo
vengo de una diocesis de Boston en Estados Unidos”, donde,
de hecho, fue expulsado del Seminario de Boston en Estados
Unidos, también fue expulsado del Seminario de Medellin de
nuestra Arquidiocesis. Y el sinverglienza me dijo: “Hoy hay un
ambiente para crear demandas civiles y economicas contra los
sacerdotes, bajo la idea de que ellos son todos abusadores de
menores, y ami me van a creer’».

La carta existe. Esta fechada en 2011. Fue dirigida ala Oficina
del Trabajo, una instancia que resuelve litigios entre trabaja-
dores y patronos, pero en ningtin aparte se habla de la suma de
dinero que Yepes menciona. En cambio, alli, por primera vez
documentado, Hernan David narro6 los abusos de los que fue
victima como nifio y como adulto y también cont6 qué paso en
la parroquia El Sagrado Corazon:
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«Hace unos afios, mi familia paso por una muy fuerte crisis
economica. Me vi obligado a buscarlo a fin de que le ayudara a
mi padrastro a conseguir trabajo, pues €l tenia muy buenas rela-
ciones con personas adineradas e influyentes. Respondi6 que
llevara la hoja de vida, pero que tenia queira suapartamento y
alli hablariamos del tema. Fui a aquel lugar y como siempre se
aprovecho de mi y, en este caso concreto, de la necesidad eco-
nomica de mifamilia. Entre tanto, norecibio la hoja de vida, me
dejo amedia noche en la calle San Juan, sin plata para el pasaje,
pero eso si, me despacho con una solemne bendicion y unainsul-
tante sonrisa de triunfo.

Sobre este episodio, ahondo Hernan David en una entrevista
posterior. Conto que camino a su apartamento, muy de noche,
en laviaLasPalmas, metio el carro por un lugar muy oscuro, con
muchos arboles, le quito la camisa a la fuerza y luego €l se bajo
sus pantalones, saco sus genitales y empezo a masturbarse. «<Yo
estaba muy incomodo, queria irme», cuenta Morales. Yepes se
detuvo porque se asusto al ver pasar una patrulla de la Policia.
Ahi, encendio su carro, arranco y lo dejoé botado en San Juan
después de haberlo desvestido y manoseado. Continua la carta:

«Sin trabajo, me vi obligado a buscarlo nuevamente para soli-
citarle suayuda. Su ofrecimiento fue irme a trabajar y a vivir en
su parroquia, El Sagrado Corazon de Jesus del centro. Trabajaba
del0a.m.a9p.m.,ymuchasveces,iniciandoalas 6 a.m. hastala
medianoche, pueslos arreglos de laiglesia eran muy extenuan-
tes yrequerian de una gran inversion de tiempo, sobre todo en
las épocas de Semana Santa, fiesta patronal, Navidad y primeros
viernes. Asi fueron dos afios consecutivos. El pago eran sesenta
mil pesos mensuales; me enrostraba la comida yla vivienda que
me brindaba, y me amenazaba con que si no accedia a sus pro-
puestas me pondria de “patitas en la calle”, que viera a las per-
sonas que iban a pedir comida a la reja de la parroquia, que asi
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quedaria yo, pues nunca encontraria a alguien tan bondadoso
como €l. Me repetia una y otra vez que €l no tenia nada que per-
der, ya que todo lo tenia organizado. En efecto, en las noches,
despuésde que nos convocaba a todos los de la casa pararezar el
rosario y darnosla acostumbrada bendicion sacerdotal, me lla-
maba a su habitacion, se desnudaba delante de mi, me obligaba
a tocar sus genitales, golpeaba con fuerza mis nalgas y tocaba
mis genitales; me acostaba junto a €1, me pedia que le hiciera
cosquillas en la espalda, me besaba bruscamente y me pedia
que lo masturbara. Era un ritual que se repetia una y otra vez.
Yo por mi parte evitaba al maximo subir al tercer piso, donde
quedaba su habitacion, pero se daba sus modos para hacerme
ir, llamandome por medio de alguno de los demas jovenes que
vivian en la casa cural. Empecé a vivir nuevamente con mi fami-
lia al terminar la Semana Santa, para escapar de sus propuestas
y presiones permanentes. Continué yendo a decorar la iglesia,
perosin habitar en aquella casa que, aunque debiera ser un lugar
de paz y encuentro con Dios, es para mi un foco de recuerdos
amargos que laceran profundamente mi vida.

»Me echo de la parroquia el 14 de agosto del 2011. La causa: un
ataque de celos, a raiz de una salida, el sabado inmediatamente
anterior, con un joven que habia llegado hacia una semana a la
parroquia. Fuimos al cine que queda en el Carrefour de la 65, en
lanoche,alafuncion de 9:15 p.m., pero para evitar problemas con
la déspota y calumniadora empleada del servicio de la casa cural,
Gloria Esnidia, que cierra a las 10 p. m., le propuse al muchacho
que pasara la noche en la casa de mi familia, con mi mama, mi
padrastro ymi hermano. La retorcida y obsesiva mente del sacer-
dote pedofilo Carlos Arturo Yepes Vargas maquino toda suerte de
encuentros sexuales entre el joven y yo, los cuales solo sucedieron
en suimaginacion, por lo que aludiendo una falta de confianza y
de transparencia por parte del mencionado joven, y el repudio
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que como sacerdote siente por el pecado, lo echoé dela parroquia,
lo mismo que a mi, esgrimiendo una serie de argumentos filoso-
fico-teologicos, porlo que €l, que era un sacerdote integro, célibe
ytransparente, que buscaba con afan la santidad, noiba a permitir
semejantes descalabros contrala moral ylas buenas costumbres.

Eljoven al que hace referencia Hernan David es un diacono
que buscaba parroquia para ejercer su ministerio antes de su
ordenacion sacerdotal. Yepes le ofrecio ayuda y,como a muchos
otros jovenes apuestos, lo llevo a vivir a la casa cural.

Tras la carta que Hernan David le envio al sacerdote y sin
una conciliacion exitosa en la Oficina del Trabajo, lo denuncio
penalmente en noviembre de 2011. Asi, entr6 ajugar en el terreno
de Yepes quien, como se ha dicho, ademas de ser sacerdote es
abogado y sus conexiones politicas no lo abandonarian. Sin abo-
gado y solo con su historia, Morales quiso enfrentarse al pode-
roso sacerdote y perdio la partida. Fue varias veces a la Fiscalia y
conto su historia. Lo mandaron a hacerse unos examenes fisicos
en Medicina Legal, pero como era de esperarse no encontraron
nada porque el supuesto abuso se habia dado hacia aproxima-
damente veinte afios. La fiscal vio los examenes y le dijo que el
caso ya habia prescrito, que no se podia hacer nada, por lo que
le aconsejo retirar la denuncia porque el padre Yepes lo podria
contrademandar por calumnia y terminar en la carcel.

Asilo hizo. El sacerdote lo denuncio por extorsion y salio llo-
rando en algunos medios de comunicacion —cuenta Hernan—
porque lo estaban extorsionando. Para entonces el sacerdote era
una celebridad, con apariciones frecuentes en canales locales y
regionales. «Yo le envié cartas al arzobispo y a Televid, y jamas
le pedi treinta millones, como él decia. Solo le pedia que arre-
glaramos alguna indemnizacion porque trabajé mucho en la
parroquia. Por eso fue mi demanda ante la Oficina del Trabajo,
para que la parroquia me diera lo justo», cuenta Morales.
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Hernan David sigui6 con la denuncia de abuso, sin abogado
y sin recursos. La fiscal le repitio que lo mas probable era que
terminara en la carcel porque no habia pruebas como videos,
fotos o grabaciones telefonicas. «La fiscal me sugirio retractarme
por medio de una carta para salir del problema, la cual tuve que
enviarles a las personas a las que les escribi la primera vez. Lo
hice, me senti muy solo, me sentia como en un océano, solo, sin
un flotador, sin un salvavidas. Nadie me apoyaba, era como una
voz gritando, nadie me escuchaba, entonces para donde iba a
coger.Fue delos momentos mas duros de mi vida». La actuacion
de la fiscal, mas que una excepcion es la regla, por el respeto y
la veneracion que se les tiene a los curas. Sobre todo, si es tan
popular como el padre Carlos Yepes.

Latesisacadémica «<Hacia una respuesta polifacética al abuso
sexual de menores por parte del clero catolicor —fechada en
2013 en Roma, Italia, escrita por el sacerdote manizaleno Cristian
Echeverry en la Pontificia Universidad Gregoriana— explica el
contubernio entre Iglesia y autoridades civiles: <Debemos resal-
tar que también se dieron casos en los que las autoridades civiles,
por un equivocado connubio con la Iglesia, ante las denuncias
hechasno adelantaron las pesquisas del caso sino que favorecie-
ron al acusado por tratarse de un ministro catolico “respetable”».

La carta deretractacion de marzo de 2013 se convirtio enton-
cesen la defensa de Carlos Yepes. En la entrevista dijo que el caso
de Morales fue llevado a los «tribunales en la Fiscalia de Mede-
llin», una imprecision inadmisible para un abogado como €l, pues
laFiscalia es el ente investigador, no un tribunal. «<Y tengo la carta,
pero te agrego esto: se presento a Fiscalia; en Fiscalia me dijeron:
“Claramente, padre Carlos Yepes, se ve que lo quiere extorsio-
nar”. Yo le coloqué una denuncia penal por injuria, calumnia y
extorsion, y tengo el fallo, atencion de esto, tengo el fallo de la
fiscal dela época, Luz Alieth Molina, y tomen nota de esto: donde
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se dice: “Se ve claramente que este individuo lo quiere extor-
sionar;se ve claramente que quiere daiarlo a usted”. ;Qué hace
él? Para que no le adelante la denuncia por extorsion, él manda
una carta. Yo tengo la copia, en Fiscalia esta, la Arquidiocesis la
tiene, donde él dice: “El padre nunca me hizo nada, yo le puse
esta denuncia por rabia, le hice esta denuncia porque me saco
de esta parroquia y no me dio plata”». Nuevamente dice otra
imprecision el abogado y sacerdote, pues los fiscales no emiten
fallos. Tampoco, por ningun lado, dice el documento que Her-
nan David quiso extorsionarlo o danarlo. Morales si se retracto,
y segun dice, la fiscal le dicto el texto, el cual reza: «<Me retracto
porque lo hice en un momento de rabia y venganza porque me
expulso de la parroquia». No dice nada de plata. La fiscal Molina
le advierte que la copia de esta retractacion se la tiene que enviar
alarzobispo, al canal Televid y a la Congregacion Mariana, pro-
pietaria del medio.

La denuncia publicada en la estacion radial terminé en los tri-
bunales. Cabe aqui un extracto de la sentencia del Tribunal Supe-
rior de Medellin que desmiente al sacerdote frente ala supuesta
absolucion de la Fiscalia: <Debe tenerse presente que la decision
de la Fiscalia General de la Nacion ni siquiera declara la inexis-
tencia de los hechos que son objeto de la denuncia de Hernan
David Morales, pues frente a los abusos sexuales que aduce la
victima haber padecido cuando era tan solo un nino, lodeclarado
fuela “imposibilidad de iniciarla accion penal por prescripcion”,
lo cual no significa que los sucesos no hayan acaecido».

Aunque estuvo en el Seminario Mayor, alli tampoco le revelo
susecreto anadie, so pena de expulsion, segun cuenta él mismo.
El secretismo de una institucion como el Seminario lleva a que
estas cosas no se comenten porque es faltar ala caridad cristiana,
como lo predicaba alguna vez el padre Leonardo Nicolas Marti-
nez Garcia, quien mientras fue formador del Seminario siempre
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escogia el grupo de primer afo integrado por jovencitos entre
quince y dieciocho afios. Leo, como es conocido, fue director
espiritual del Seminario, y su politica, asi como la del entonces
rector, Luis Javier Uribe Londofio, era que al director espiritual no
sele podia contar todo, massi ese todo involucra alos <chermanos
sacerdotesy. Martinez Garcia es hoy en dia vicario episcopal para
la Pastoral ymano derecha del arzobispo de Medellin, a pesar de
que su salida de la parroquia Nuestra Sefiora de Chiquinquira
de Medellin es todo un misterio. ;Por qué lo sacaron? No se sabe.
La Arquidiocesis no harespondido los derechos de peticion que
le he enviado, en los que pregunto por 95 sacerdotes. En Estados
Unidos, Morales Alvarez tampoco les conto a sus formadores
sobre los abusos que dice haber padecido.

Dice Hernan David que a pesar de que la fiscal le prometio un
careo con Carlos Yepes, nunca se dio. Ocurrio seis anos después,
en los microfonos de W Radio, cuando el sacerdote, colérico y
exaltado, contaba su version de la historia.

El telepredicador sin camaras y en la radio no se preocupa
por el tono enrojecido de su piel porque la rabia no se ve. Aun-
que se escucha.

CUATRO

Carros YEPES: A mi la Fiscalia, la ley civil humana
me absolvid, y digo claramente de este individuo, que es
un demonio, que es un demonio...

JuLIO SANCHEZ CRISTO: Pues tenemos
comunicacién con el demonio, padre. Permitame
saludar a Herndn David Morales. Sefior Morales,
buenos dias.
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HERNAN DAVID MORALES: Si, muy buenos dias.

JSC: ;Usted nos podria responder si usted fue o no
fue abusado por el padre Yepes?

HDM: Claro que si, él lo estd negando todo, y la
prueba mayor es que yo estuve en El Salvador de acélito
y alld lo conoci.

CY: ;Hdgale la prueba del poligrafo!

HDM: Y ¢l estd diciendo que no me conocié. All4 lo
conoci cuando estaba recién ordenado y ¢él era vicario
parroquial, o sea, era el que le ayudaba al parroco, recién
ordenado.

CY: {Claro! Pdblicamente, todo mundo sabe que yo
estuve en la parroquia en el ano 93 cuando llegué.

HDM: Si, alld estaba.

CY: Claro, que nunca tuve contacto con él. Nunca es
nunca. {Hdganle la prueba del poligrafo! Yo me la hago
y me someto publicamente a la prueba del poligrafo.

HDM: ;Si, claro que si! Todavia existen acélitos,
por aqui los veo en El Salvador. Existen acélitos: estd
Giovanny, hay un César, hay un Andrés. .. que todos
fuimos companeros de acélitos, y ahi nos conocimos.

CY: ;Si han sido compaieros de acdlitos! Y que haya
un grupo de acdlitos...

HDM: Usted no puede desmentir nada. Es todo cierto.

CY: Y que haya un grupo de acélitos en la parroquia
no significa que yo haya tenido contacto con ustedes.
iNo lo tuve, no lo tuve!

HDM: Y, ademds, es mentira, totalmente mentira,
que yo le haya pedido treinta millones de pesos porque
a mi no me interesa su dinero.

JSC: Don Herndn, ;cémo puede probar usted que
fue abusado por el padre Yepes?
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HDM: Lastimosamente, ya han pasado muchos afos.
Y yo me hice exdimenes médicos y, realmente pues, no
aparece nada porque eso fue ya hace mds de veinte afios.
Yo tengo 36 afos y yo estaba de nueve a diez anitos;
cuando lo conoci a é] fue después de hacer la primera
comuniénye...

JUAN PABLO BARRIENTOS: Herndn David, ;usted
por qué se demoré tanto para denunciar los supuestos
abusos del padre Carlos Yepes?

HDM: Por lo que todos sufrimos: por miedo, por
vergiienza. Yo queria estudiar y salir adelante. Terminar
una carrera en el seminario, querfa culminar mis
estudios, pero, pues, todo esto, una demanda de estas
interrumpe cualquier estudio de una persona.

JPB: ;Es cierto que usted estaba tratando de
extorsionarlo?, ;le estaba pidiendo treinta millones?

HDM: No, no...

JPB: ;O por qué lo denuncié usted?

HDM: No. No es cierto. Yo hice una demanda, ni
siquiera fue contra él, fue a la parroquia. Que él debia
responder porque él era el parroco de la parroquia del
Sagrado Corazén del centro. Y a él se le metié que yo
lo estaba extorsionando, pero en ninguna parte aparece
—de las cartas que yo le envié al arzobispo o a él— que
diga que yo le estoy pidiendo treinta millones. Eso no es
cierto.

JPB: ;Hasta dénde o hasta cudndo tuvo usted
relacién con el padre Yepes? ;Hasta cudndo trabajé con
él? sHasta cudndo duré ese contacto con el padre Yepes
y por qué se distanciaron?

HDM: Hasta el 2012 que trabajé con élen la
decoracién de su iglesia alld en El [Sagrado] Corazén
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de Jests. La cosa se acabd, pues yo me distancié de

él porque entr6 en un ataque de celos porque yo sali
una vez a cine con un muchacho que vivia alld en la
parroquia. Fuimos a tomar un refresco y le entré una
cantidad de cosas. Y al otro dia lo eché a él y me eché
a mi, y me traté muy mal. Fuera de eso, yo le trabajaba
todos los dias en la parroquia y él solamente me daba
cincuenta mil pesos mensuales, jmensuales!, por todo
el trabajo que yo le hacia alld. [...] Yo no tenfa dénde
recurrir, yo tenfa que buscar trabajo para pagar mi
universidad. Y con esos cincuenta mil pesitos, al menos
tenfa algunos pasajes.

JSC: Usted no construy6 una relacién, pero si tuvo
varios encuentros con el padre...

HDM: Claro, si porque...

CY: {No!

HDM: [...] él siempre buscaba encuentros de hablar
en la habitacién, para uno conservar —medio— ese
trabajo que €l le daba a uno habia que dejarse tocar por
él, pasarse, dejarse pasar la lengua por los oidos, dejarse
manosear, habia que acariciarlo. Era terrible. Pues
relacién sentimental no hubo, pero si al menos relacién
de trabajo.

CY: [...] Todo fue friamente calculado. Fl sabe
ahora el mal ambiente que hay o, de alguna manera,
la imagen de sospecha que hay frente a los sacerdotes.
iEs una infamia! Vuelvo a decitle, Julio, cuando ustedes
piden que las leyes humanas, tengo todo el proceso de la
Fiscalia. Yo se los muestro. Le muestro toda la historia y
antecedentes psiquidtricos de este individuo con el que
estdn hablando. Porque ustedes a veces se ponen de que
la victima... {Claro que hay victimas! Pero los sacerdotes
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también somos victimas y hoy hay una motivacién
fundamentalmente econémica, y lo que quiso tener
este individuo conmigo fue esto: bajo una supuesta
demanda laboral. {Tengo la copia, se las presento a
ustedes! En la regional, en el ano 2011, me dijo: «O
me da esto, o le hago un escindalo». Y le dije: «;De qué
estd hablando usted? Me da risa»; y me dijo: «<Hoy nos
creen a nosotros, a los sacerdotes no les creen». Acababa
de estallar este escindalo de pedofilia en el mundo.

El venia de la Diécesis de Boston, donde se hizo esta
famosa pelicula de cine, y él me lo decia, que alld les
sacaban dinero a los sacerdotes a base de construir un
pool de abogados, donde se crea una imagen de que

el sacerdote es pedéfilo y, enseguida, las demandas las
pierden en los tribunales.

La pelicula a la que se refiere el sacerdote es Spotlight, tradu-
cida al espafiol como En primera plana, que se estreno el 7 de
enero de 2016 y fue galardonada con el Oscar a mejor pelicula
por narrar como el periddico The Boston Globe investigo e hizo
publicos numerosos casos de pederastia en la Arquidiocesis de
Boston. Al final de la pelicula aparece una lista de 206 ciudades
de Estados Unidos y del mundo, donde también existen casos de
pederastia por parte de sacerdotes que han sido encubiertos por
obispos yaltosjerarcas de la Iglesia. Medellin es la tinica ciudad
colombiana que aparece en la lista. De ese pequeiio dato nacio
lainvestigacion Dejad que los nifios vengan a mi, que denuncio la
existencia de diecisiete casos de pederastia y abuso a menores
en la Arquidiocesis de Medellin.

Pero ;como se explica que una persona recurra a su victi-
mario una y otra vez? Hernan David dice haber sido abusado
desde los once afios y a los veintiocho seguia frecuentando a la
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persona que tanto dolor le habia causado. Eso suena inverosimil
para cualquier persona, incluso la periodista Camila Zuluaga se
lo pregunto en aquella intensa conversacion radial:

CAMILA ZULUAGA: Herndn David, usted dice que
sigui6 trabajando con el sacerdote después de haber sido
victima de estos abusos, ;por qué? ;Por qué usted siguid
trabajando con éI?

HDM: Segui trabajando con ¢él porque,
lastimosamente, no encontraba trabajo. Y solamente
tuve, pues, como la posibilidad de ese dinero ahi,
aunque era muy poco, pero me servia para los pasajes.

CY: Uno si puede creer que si uno fue el victimario
de una persona, vaya y busque trabajo comtn y
corriente... coémo uno si puede creer eso. En el sentido
comun, en la lgica, ;ustedes qué piensan de esto?

Esposible. La tesis de maestria nombrada anteriormente, explica
comportamientos como el de Hernan, que después de afios de
abuso siguio buscando a su victimario. Citando a otros autores,
Echeverry escribe: «Los nifios que han aprendido a experimentar
amor en un contexto relacional de abuso tienden después a lo
largo de la vida a buscar amor en otras relaciones abusantes |...|
esto explicaria por qué siguen manteniendo relaciones afecti-
vas con sus abusadores, tolerando afios de abuso sin denunciar
asus verdugos». Este trabajo académico es autocritico y plantea
incluso vias de solucion a partir de una lectura amplia de esta
realidad. Es un texto que todo obispo deberia conocer.

Eso fue precisamente lo que le pas6 a Hernan David, que
siguio buscando a su victimario porque no tenia a quién mas
acudir y habia construido su vida alrededor de la inica persona
quele habia prestado atencion, eso si, cobrandole con constantes
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abusos, segun cuenta: «También estuvo en la Asuncion, en San
Esteban Protomartir, lo seguiamos en todas las parroquias. El iba
pormi a la casa. Mi familia lo conoce, lo admiraban, lo querian,
iban alas misas de él. Tuvimos encuentros en la finca, en la casa
de él, donde viven los papas».

Cuando entreg6 su primer testimonio, Hernan David nego
haber construido una relacion sentimental con el padre Yepes:
«Jamas accedi a una relacion sentimental con él. Me pidi6 que
fuéramos novios, que nadie se diera cuenta. Fue cuando estuve
en el Seminario Mayor. No acepté. Se deja uno manosear para
conservar el medio trabajo que me brindaba. Una vez me dijo
que estaba solo, que lo acompanara a la habitacion. Se quito la
piyama, quedo en interiores, era como un hilo dental, morado,
cosas muy extravagantes. Que le viera cuan grande eran sus geni-
tales. Yo miraba para un lado y aguantabay.

JuL1O SANCHEZ CRIsTO: Sefior Morales, por favor
permitanos preguntarle: en la primera parte de esta
respuesta, de la dltima respuesta, usted sugiere que él
tuvo como un ataque de celos porque usted salié con
otro muchacho, jeso quiere decir, entonces, que lo que
pasé entre usted y el padre Yepes no fue una sola vez,
sino fueron varias veces y construyeron una relacién
sentimental?

HERNAN DAVID MORALES: No, nunca construimos
una relacién sentimental, porque le tengo y le tenia el
asco mds impresionante. Porque él es muy morboso y
muy cochino. Y, o sea, tenfamos... porque yo no tenia
dénde...

CY: ;Que Dios te juzgue, que Dios te conoce [...] te
juzgue, miserable demonio!
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Resulta paraddjico observar como a pesar de lasinconsistencias
de sus explicaciones, Carlos Yepes pasa de ser supuesto victi-
mario a victima. Tanto asi que decenas de personas atendieron
el llamado de salir a protestar contra mi y contra el medio de
comunicacion tras la publicacion de la primera denuncia que
loinvolucraba. Eso también lo explica el padre Echeverry en su
tesis: «Por lo regular miente perfectamente bien a todos, sean
abogados, psicologos, jueces o figuras religiosas; ninguno mejor
que el peddfilo sabe simular la inocencia en modo extremada-
mente creible, son manipuladores y con tendencias a utilizar
la negacion, proyeccion, racionalizacion, minimizacion y par-
cializacion como mecanismos de defensa. Cuando es acusado
se siente una victima inocente y nunca aceptara el mal que ha
hecho: se ha detectado que los pederastas son muy habiles para
nodejarse tratar por el psiquiatra; su agresividad es siempre tan
autojustificada, hasta el punto de no tener necesidad de ser auto-
admitida.

La entrevista termino mal. Después de acusarme de actuar
de mala fe porque, segun €1, nuncalo busqué, Yepes hizoun lla-
mado a sus barras bravas: «Tengo veinticinco afios de sacerdocio.
He trabajado en el canal Televid dieciséis afios, en el canal TVFa-
milia, cinco meses en Cosmovision; he celebrado eucaristias en
mis obras catolicas. Yo invito a los buenos catolicos a que inun-
den de mensajes y de cartas, a ver en el caso personal mio, padre
Carlos Yepes, ;cuantos nifios y jovenes han pasado por mi vida,
y a quién le he irrespetado? Y con este demonio, este enfermo
mental —asilodigo—,le voy a colocar una denuncia penal. Juan
Pablo, y sino te retractas, te coloco una denuncia penal porque
tino me puedes poner en la picota publicay.

Y asi ocurrio: el hashtag #NoOigoLaW alcanzo setenta mil
comentarios en redes sociales y cientos de personas salieron a
las calles de Medellin a protestar con la arenga: «Yo apoyo al padre
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Yepes». Una mujer con megafono sentencio: «<Nada mas peligroso
que un mitomano y un cinico con un microfono, pero nosotros
le vamos a responder también con armas». Recibi docenas de
insultos y amenazas via Twitter. Semanas mas tarde, seis cajas
que contenian 46 mil firmas exigian mi retractacion inmediata.
Los abogados de la cadena respondieron negativamente a esa
peticion, como lo hicieron con los tres derechos de peticion que
envio el padre Carlos Yepes. Las demandas del sacerdote termi-
naron en tutelas, resueltas a mi favor y a favor del medio para el
que trabajaba.

El 30 dejulio, lajuez Once Civil del Circuito de Oralidad de
Medellin fallo la tutela interpuesta por Carlos Yepes, en la que
pedia tres cosas: que se tutelaran sus derechos fundamentales
al buen nombre, la honra y la rectificacion; que la emisora se
«retractara en los mismos términos en los cuales emitio lasimpu-
taciones calumniosas e injuriosas en mi contray; y retirar todos
los contenidos referentes a la denuncia, «<incluyendo audios,
fotos, videos, textos, etc.».

Lajuez dijo en su providencia que no encontraba «ninguna
transgresion alos derechos fundamentalesincoados por el actor,
pues la informacion alli divulgada no se soporta en hechos fac-
ticos falsos o equivocados». También le pidio al medio cambiar
la expresion «sacerdote acusado» por «sacerdote denunciado»
en su sitio web.

Yepes impugno el fallo. La segunda instancia quedo en
manos de la Sala Civil del Tribunal Superior de Medellin. E115
de noviembre, el magistrado Martin Agudelo Ramirez, senten-
cio: «Noselogro dilucidar del trabajo periodistico |[...| que exista
una “malaintencion” por parte del medio de comunicacion, pues
el solo hecho de presentar una denuncia no permite inferir que
se trate de un asunto personal o malicioso en contra de la parte
actora (Carlos Yepes). Si bien el sacerdote intento6 enrostrar una
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intencion dafiina que se desprendia del trabajo periodistico, lo
cierto es que ello no trascendio las meras aseveraciones.

En la decision que tomo con dos colegas mas, el magistrado
Agudelo agrego: «Se observa que ninguno de los hechos objeto
del reportaje es presentado como un hecho cierto, de hecho
cuando se aborda en especifico el caso del padre Carlos Yepes,
se anuncia que el mismo tiene su génesis en una denuncia de
Hernan David Morales en contra del sacerdote |..] de cara a la
imparcialidad [...| debe tenerse en cuenta que: el sacerdote fue
escuchado en vivo en el programa y se le otorgo la oportunidad
de que sin restriccion alguna expresara su opinion frente a la
denuncia planteada por el sefior Héctor David Morales en su
contra. Tal fue la libertad que se le otorgo a la parte actora para
ejercer su defensa en vivo en el programa que se refirio inclu-
sive al denunciante como un “demonio” y “enfermo mental” y
tuvo la oportunidad no solo de descalificarlo sino también de
presentar su version frente a los hechosy.

La defensa del padre Yepes se hizo sentir en distintos secto-
res de la sociedad antioquena. Imposible olvidar la impronta e
influencia delasjerarquias catolicas en una ciudad como Mede-
llin. El popular programa Nos cogid la noche, de la cadena Cosmo-
vision en la que el padre Carlos Yepes afirmo trabajar, presento
una entrevista a Frank Zapata, un sefior que se autodenomina
«periodista catdlico» y que hace una «exhaustiva investigacion»,
que esrevisada por el «grupo de investigacion» que estuvo detras
del programa Debate sobre el padre Yepes, publicado en Cos-
movision el 4 de abril de 2018 y que por conclusion absuelve al
popular sacerdote y de paso ataca crudamente al denunciante.

El senor Frank Zapata publico un video de diez minutos
titulado La verdad del padre Yepes. Los «hallazgos» de este mate-
rial siguen el libreto del sacerdote, quien dedico su homilia, tras
la publicacion de la denuncia, a desmentir lo que él llamo una
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«infamia calculaday. El portal laotracara.co escribio la defensa
del sacerdote con este encabezado: «<Nuestro portal publica esta
nota cumpliendo con nuestra filosofia de darle la oportunidad
alos que no tienen voz en los poderosos medios de comunica-
cion. Aqui les mostramos la Otra cara del padre Carlos Arturo
Yepes, un hombre acusado sin pruebas.

El abogado Fernando Velasquez publico en El Colombiano
una columna titulada «;No a la infamia!», en la que dice que
resulta muy abusiva la «falta de profesionalismo y desleal, la
forma como un periodista y sus compafieros, basados en las
atestaciones del particular quejoso, han pisoteado la honra y
llenado de ludibrio la persona de este pastor que es muy amado
por sus feligreses; olvidan que los comunicadores sociales no
son administradores de Justicia mediatica, asi tengan derecho
a informar en los términos de la Constitucion y la Ley, esto es,
con responsabilidad, desprevencion y objetividad».

Ya quelosindignados seguidores del padre Yepes suelen ape-
lar en su discurso a la justicia para defender a su lider religioso,
viene bien leer otros apartes interesantes de la sentencia del
Tribunal Superior de Medellin: «Sin embargo, si se analiza el tra-
bajo periodistico en su conjunto es posible colegir que el medio
de comunicacion efectia un ejercicio legitimo del derecho ala
libertad de informacion, pues abri6 sus microfonos para pre-
sentar una denuncia formulada en contra de una persona que
cuenta con reconocimiento publico en la comunidad catolica de
la ciudad de Medellin, como el sacerdote Carlos Arturo Yepes
Vargas, lo cual puede colegirse no solo porel ejercicio de su labor
pastoral en diferentes comunidades de la ciudad, sino también
por su aparicion en canales televisivos de gran reconocimiento
en el contextoregional en esta misma calidad sacerdotal,lo que
sin duda permite avizorar que es un modelo de conducta y un
referente para muchos feligreses, por lo que es normal que su
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vida privada pueda ser mas observada y subuen nombre pueda
verse afectado con mayor facilidad en un contexto de ejercicio
legitimo de lalibertad de informacion como en el presente caso.

»El reconocimiento publico del que goza el padre Carlos
Arturo Yepes Vargas en la comunidad catdlica en la ciudad de
Medellin, pone de presente como tacitamente ha consentido que
tanto sus actividades publicas como su vida privada sean obser-
vadas de manera minuciosa por parte de una comunidad quele
sigue y le admira, lo que naturalmente tendra una repercusion
importante de cara a permitir que bajo la égida de la libertad
de expresion pueda verse comprometido de alguna forma su
buen nombre, sin que ello implique que la informacion obvie
los requisitos de veracidad e imparcialidad, estos son impera-
tivos indubitablemente».

El padre Yepes se enfoco en decir que ya la Fiscalia lo habia
absuelto y por eso el medio de comunicacion no debio abrirle el
microfonoaHernan Morales. Con el fallo del Tribunal, se sienta un
precedente importante: los medios siempre pueden abrirles los
microfonos alas victimas, asi la Fiscalia haya archivado la investi-
gacion: «Noson derecibo los argumentos expuestos por el padre
Carlos Yepes en suimpugnacion de cara a cuestionar la sentencia
de primera instancia por desconocer lo que denomina “el prin-
cipio de respeto a las decisiones judiciales como columna verte-
bral de un Estado social y democratico de derecho”, pues como se
viene exponiendo, el proferimiento de las decisiones resefiadas
no se opone a que en una labor periodistica se propenda por la
busqueda de la verdad abriendo los microfonos para escuchar a
las victimas en un contexto regional delicado que compromete a
diferentes sacerdotes de la Arquidiocesis de Medellin y cuestiona
de forma razonable el proceder mismo de dicha Arquidiocesis.

La sentencia termina con un parrafo devastador para los
intereses del padre Yepes y su deseo de que el medio y yo nos



196 Dejad que los nifios vengan a mi

retractemos y retiremos todo contenido que se refiera a €l del
sitio digital de la emisora: «La denuncia como dato factico que da
origen al reportaje no esta soportada en rumores o invenciones,
por el contrario, se observa un trabajo periodistico serio, susten-
tado en una declaracion del directamente implicado Hernan
Morales y una entrevista al arzobispo de Medellin, monsefior
Ricardo Tobon, todo lo cual da cuenta de un trabajo diligente
en la obtencion de la informacion que presenta.

JuaN PaBLO BARRIENTOS: El padre Carlos Yepes. ..

ARZOBISPO RICARDO TOBON: También es un
sacerdote de la Arquididcesis.

JPB: ;Ha recibido quejas contra éI?

ART: En este sentido, tampoco he tenido ninguna
denuncia.

JPB: ;Ni durante su arzobispado en Medellin?

ART: No he tenido ninguna denuncia. Aunque creo
que a él lo denunciaron ante la autoridad civil, pero eso no
prosperd. No estoy muy seguro de esa informacién porque
fue una cosa que me lleg6 como algo que no tuvo gran
repercusion, ni gran trascendencia ni tuvo seguimiento.

JPB: ;Usted habl6 con é1?

ART: Yo si le mencioné esto, pero me dijo que no,
que él era inocente y que eso se podia probar ficilmente.

JPB: ;Hubo alguna conciliacién con la familia de la
victima?

ART: Que yo sepa, no.

JPB: Pero ;si tuvo algo ante la justicia?

ART: Entiendo que hubo una denuncia.

Hernan Morales Alvarez cuenta que monsefior Ricardo Tobon
nunca lo atendio, delego, eso si,a alguno de sus representantes.
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«El representante del arzobispo me escucho, me dedico el
tiempo, me pidio perdon en nombre de la Iglesia, me dijo que
era algo que iba en contra del evangelio ylo que se ensefiaba en
la Iglesia, y que el arzobispo sentia mucho eso. Hablamos solo
una vez, €l fue muy atento conmigo, pero nunca hicieron naday.

Hoy,ademas de seguir recibiendo losinsultos del sacerdote y
su feligresia, Hernan David Morales es un exitoso decorador
y restaurador de imagenes religiosas. Su casa parece un museo
religioso, a pesar de los vejamenes de los que dice haber sido
victima. Dice que aun cree en Dios y tiene mucho que agrade-
cerle alaIglesia catolica, a la cual no quiere hacerle dafio con la
denuncia que hizo: <Fueron muchos afios de silencio, uno siente
que va a explotar, esta oportunidad es maravillosa».

Por su parte, el padre Yepes quiere lograr con la denuncia
penallo que nologro con la tutela y que ampliamente el Tribu-
nal Superior explico. Hernan afronta ahora el acoso judicial del
sacerdote, quien,ademas, ha denunciado porinjuria y calumnia
a otras dos victimas que lo senalan de abuso sexual. También a
mi, que le abrilos micréfonos. Mientras tanto, dice: «Yo les pido,
denuncien a un sacerdote equivocado, y si hay que llevarlo a la
justicia, soy el primero» [sic].

Repican campanas.

CINCO

Eslunes 6 de mayo de 2019. Son las nueve de lamafana. La cita es
en la Fiscalia ubicada enla calle Palacé, en el centro de Medellin.
Es un vetusto edificio del centro de la ciudad, en un sector por
el que camina con mas frecuencia el olvido que el Estado. Todo
en esta edificacion viene de una época que perdio brillo y gano
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polvo, como algunos documentos que reposan aca. Una pelicula
de terror podria grabarse aqui y ni siquiera habria que modificar
mucho la luz. Efrain —nombre ficticio— toma un antiquisimo
ascensor, pulsa losbotones, escucha las poleas, asciende. Arriba,
después de las puertas de metal y el pasillo largo sostendra un
encuentro que ha evitado durante décadas. Hace veinticinco
anos el hombre con el que habra de verse lo marco para siem-
pre con un dolor que todavia hoy lo acompaiia. Se detiene el
ascensor. Piso cuatro. Efrain da dos pasos afuera, con €l estan
Jacobo Carvajal Maya y Sara Gonzalez Martelo, sus abogados.
Los tres buscan guiarse en un pasillo sin indicaciones. A diez
metros una sefial mas contundente que cualquier letrero les
indica el camino: tomando a la derecha, a escasos metros, esta
el hombre con el cleriman al cuello al que preferiria no haber
conocido jamas.

Le cambia la respiracion. No lo habia visto desde su nifiez
cuando eramonaguillo de la parroquia San Esteban Protomartir
yfue abusado, segun él, por el nuevo parroco que, por entonces,
llego al barrio Aranjuez, uno de los mas tradicionales de la ciu-
dad, en el que las historias de todas las violencias han confluido.
Efrain me contacto luego de oir el testimonio de Hernan David
Morales. Al escuchar una historia que tenia tantos puntos en
comun con su propia biografia, decidié hacer publico el abuso
del que, dice, fue victima. Y asi lo hizo: el 26 de septiembre de
2018 denuncio publicamente al sacerdote Carlos Yepes, el popu-
lar telepredicador que es referencia para muchos antioquenos.
Sin desmentir publicamente ni una sola de las palabras de Efrain,
el sacerdote lo denuncio por calumnia.

Media hora de espera recuerda que el tiempo es relativo. Los
fantasmas que no quieres ver a veces se presentan y te llaman
por tunombre. Pasado este tiempo la asistente de la fiscal 57 de
laUnidad de Delitos Querellables convoca a su oficina a Efrain y
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asusabogados, yjunto con ellos a mi. También les pide entrar, en
calidad de denunciante, al padre Yepes y su abogada. Seis sillas
estan ubicadas frente al escritorio de la fiscal en una pequena
oficina compartida con su asistente. Una imagen que ilustra la
palabra agobio describe el lugar: dos escritorios, dos ventiladores,
aire espeso, poco margen para el movimiento. La fiscal llamaala
victima a sentarse a suderecha,alo que Efrain trata de tomar ese
asiento sin titubeo, pero esreprendido por la funcionaria, <usted
noeslavictima, jquién esla victima?». Y entonces el presbitero
reclama sussilla, y ocupa el lugar de la victima. Efrain, hoy todo
un hombre que mide 1,85, hace rato dejo atras al temeroso nifno
de trece afios. Mira con desdén y resentimiento a la fiscal ya sen-
tada en su escritorio, se cruza con su victimario para cederla silla
yexclama: «jAh,la victima!». Yepes en una esquina y Efrain en la
otra. Dos abogadas en medio. El sacerdote ala derecha dela fis-
calyyoalaizquierda,del otrolado. Elunico adorno dellugares
un crucifijo, que mira fijamente a un tembloroso y timido padre
Carlos Yepes, de camisa clerical desabrochada, que no levanta
la mirada durante toda la audiencia de conciliacion.

Fueron veintitrés anos de silencio, de miedo, mucha rabia
y también vergilienza. Es un patron muy comun en todas las
victimas de abuso sexual que se callan, no denuncian, y mas
si el culpable es un sacerdote, porque ;quién les va a creer? La
nuestra es una cultura que primero escucha al adulto y luego al
nino, que duda de las victimas y sobreestima a los victimarios.
Efrain nuncale habia contado su historia a nadie, y su hermana
fuela primera en saberlo: «Y se entero hace poco: en una entre-
vista que ella escucho, con este sefior padre Carlos Yepes, sobre
un muchacho que puso una denuncia y creo que se retracto de
la denuncia. Mi hermana me cont6 “ve, un muchacho denun-
cio al padre y se retract6”. Ella me dijo: “Realmente, como esta
de podrido esto, yo le creo al denunciante”. Guardé silencio, la
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mireé y le dije: “4Si? Ah, vea, qué bien”. Ella me miro, y para que
mimama no escuchara: “Hey, ste paso algo a vos también o por
quélacara?”, simplemente me dijo: “4Si?”. Y yo le respondi: “Si”.
Inmediatamente, ella llor6 porque supo que durante todo este
tiempoignoro algo que me habia pasado: una situacion dificil de
nuestras vidasnos arrojo a eso, y ella que fue practicamente una
mama para mi porque mi mama trabajaba mucho y fue la que
estuvo siempre a mi lado con todo. Es muy dificil también asi-
milar. Me enteré por ella, me enteré por una entrevista. Y en ese
momento en el que yo supe que a este muchacho le paso eso y
se retracto, yo dije: “El periodista debe saber que es cierto, por-
que amitambién me paso”. Y nosolo el periodista, la gente debe
saber. Esto no le tiene por qué pasar a ningin otro nino».

El padre Yepes es un hombre de 55 afios. A los veintinueve,
el11dediciembre de 1993, fue ordenado sacerdote ynombrado
vicario parroquial de El Salvador, un barrio popular de Medellin.
Alli dur6 seis meses, tiempo en el que pudo haber abusado de
Hernan David Morales. Aunque no se conocen otras denuncias
de esa parroquia, el testimonio del denunciante deja entrever
que otros ninos pudieron haber sido victimas del telepredica-
dor. No se puede deducir que el cambio se haya dado por alguna
denuncia, porque seis meses, en esa época, era el tiempo que se
tomaba para ascender de vicario a parroco, mas con las calidades
profesionales del padre Yepes, quien antes de entrar al seminario
yaeraabogado.El 2dejunio de 1994, Yepes paso de El Salvador
ala vereda El Llano, del corregimiento de San Cristobal, a cua-
renta minutos de Medellin, como parroco de Nuestra Sefiora
del Camino, una parroquia rural. Alli también duro seis meses,
cuando el promedio como parroco es de cinco afios. Luego, el 22
de diciembre de 1994 fue trasladado a la parroquia San Esteban
Protomartir, en Aranjuez, donde duré menos de dos afios. Salio
amenazado, segun cuenta la hermana de Efrain, en un relato que
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escribio a proposito del abuso del que dice haber sido victima
su hermano: «Tiempo después el padre recibio amenazas que
lo hicieron salir del barrio, nadie entendia por qué una persona
tanbuena y entregada podia estar pasando por esa situacion. Su
despedida fue multitudinaria. Hoy no sé si esas amenazas ten-
gan que ver con alguna victima de sus actos, porque creo que
las victimas debieron ser muchas, manejaba grupos grandes y
gozaba de gran confianza, lo que hacia vulnerable a cualquiera
de esos ninos.

En sunueva parroquia, como en las anteriores, Carlos Yepes
se apersono del grupo de monaguillos, que generalmente es una
tarea que se les asigna a los seminaristas o monjas que trabajan
alli. El carisma del sacerdote es indiscutible, de ahi su éxito para
reclutar menores que le sirvan en el altar y en otros menesteres:
«Nosotros ibamos mucho alla porque —como le dije anterior-
mente— €l se hizo muy amigo y nos trataba muy bien. Fue algo
asi como una imagen paterna para mi, en vista de que siempre
faltd como esaimagen en la casa. Pero el hombre empez6 como
aganarse la confianza, yanosinvitaba a amanecer alla que para
la misa de la mafiana, pues para que llegaramos a tiempo. Pero
eso era en una habitacion aparte, y él—de vez en cuando— invi-
tabaa algunosaamanecer en su habitacion. Yo, ignorandolo que
pasaba, alguna vez también fui a amanecer alla».

Como en otros casos, la victima viene de una familia disfun-
cional, donde no existe el padre, lo que hace que el menor sea
mas vulnerable, segiin expone el padre Cristian Echeverry en
su tesis sobre crimenes sexuales en la Iglesia catolica. Alli dice:
«La violacion sexual de un nifio o de un adolescente por parte
de un sacerdote tiene también un toque incestuoso, porque es
una traicion de aquel que era visto como padre, y es por esta
razon y solo por esta razon que se pudo acercar a la que iba a
ser su victiman.
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Los detalles hablan por si solos. En su relato, Efrain conto
los pormenores de un abuso, que dejan abierta la puerta para
pensar que €l no fue la tnica victima del padre Yepes durante
su estadia en el barrio Aranjuez.

JUAN PABLO BARRIENTOS: ;Para su mamad o su
familia era normal que un menor de edad amaneciera
en la casa cural con el sacerdote?

EFRAIN: Pues qué te digo... Que era el padre: una
persona, un gufa, una persona que uno consideraria
buena y en vista de que ellos preferian que yo estuviera
en la iglesia que en la calle, de pronto en cosas malas,
serfa que mi mamd lo vio muy normal.

JPB: ;Y qué pasaba en esas amanecidas en la casa
cural con el padre Yepes?

EFRrAIN: En las amanecidas simplemente era jugar un
rato... No sé, él hacia juegos de fuerza o...

JPB: ;Qué tipos de juegos? ;Cémo es un juego de
fuerza?

EFRrAIN: De pronto asi empezdbamos a molestar y ¢él,
por ejemplo, nos abrazaba fuerte y nos asfixiaba. Pues
no hasta la muerte, pero si nos demostraba que tenfa
mucha fuerza y nosotros lo vefamos muy gracioso, muy
charro el padre superfuerte... Y bueno, nos sometia. El
ritual era: hablar con él, de pronto comer alguna cosa,
luego ir a cerrar la iglesia. ..

JPB: O sea, ;estamos hablando de la noche? Tipo
siete u ocho de la noche comenzaba a ocurrir este ritual,
como usted lo llama.

EFRrAIN: Si. Exacto. Terminamos —por decir algo—
la misa, bajdbamos y nos queddbamos alld con él un
rato. La iglesia ya estaba cerrada, obviamente, terminada
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la misa. [bamos a verificar que todo estuviera cerrado,
tanto en la iglesia como en la sacristia. Y en la casa cural,
que habifa un salén muy grande, que daba a los osarios.
Tenfamos que verificar que nadie se quedara por ahi,
que todo quedara bien cerrado.

JPB: ;Y luego qué pasaba? Siga hablindome de ese
«ritual».

EFRAIN: Algunas veces, él nos encerraba alld y nos
apagaba las luces, también como un juego lo veiamos
nosotros. Entonces, claro, nosotros unos ninos ahf
encerrados, oscuro y junto a los osarios, pues... Nos
abria, prendia la luz, nos gozaba [molestaba] un rato:
«Bueno, estos miedosos...». Ya luego, nos mandaba a
dormir en la habitacién. Una habitacién que ¢l hizo
para recibir visitas, que quedaba en un segundo piso, en
un patio. El ingreso era por un patio. Y, algunas veces,
amanecia con alguno de los otros companeritos mios.

JPB: Cuando usted habla de «algunos de los
companeritos», jcudntos companeritos hacian parte
de ese «ritual» o jugaban con el padre después de la
eucaristia en la casa cural?

EFRAIN: Pues no, a veces éramos muchos: a veces
éramos cinco, seis, siete. .. Otras veces éramos solo tres. ..

JPB: ;Y todos amanecian en la casa cural?

EFRAIN: A veces no dejaba... O sea, él lo ponia mds
como porque este tiene que levantarse temprano para
ir a misa, y amanece este... Otros le pedian el permiso
y le decian: «Venga, déjeme amanecer, Padre... tal
cosa», porque lo vefamos divertido y nos dejaba ahi
amaneciendo. Obviamente, como dormiamos todos en
grupo, la pasibamos bien y molestdbamos un rato. De
hecho, muchas veces nos reganaba porque haciamos
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bulla a altas horas de la noche. Pero si, él algunas veces
amaneci6 con alguno de ellos en su habitacién.

JPB: ;Y especificamente usted amanecié alguna vez
en su habitacién? ;Cémo fue ese momento? ;Qué pasé?

EFRAIN: Mira, yo amaneci dos veces en esa
habitacién. La primera vez que amanecimos éramos
tres: uno durmié en la cama con él, lo hizo ver como
si fuera un premio, como «hoy te toca ti porque...»,

y; claro, como uno mantenia miedo de la iglesia y
oscuro, tarde de la noche. Uno se sentia protegido con
él en su habitacién. El dormia con alguno de tantos

y los otros dormiamos en una colchonetica ahi en el
piso. Yo ese dia me dormi, yo no senti absolutamente
nada, no puedo decir que senti [algo] porque no lo
podria [asegurar]. Amaneci6, todo muy normal, nadie
comenté nada, nadie dijo nada. Un par de dias después,
yo amaneci y el premio de dormir en la cama con el
padre me toc6 a mi. El hombre empezé. ..

JPB: Usted dice «en ese momento, nosotros como
nifos, lo vefamos como un premio», ;cémo se sinti6
al recibir ese «premio»?, ;se alegraba porque era un
«premio» dormir al lado del padre?

EFRAIN: Pues, hombre, yo era demasiado miedoso,
desde muy nino tuve muchas pesadillas, entonces era
muy miedoso. Para mi dormir con alguien que me
daba la seguridad, si era un premio en ese momento. El
apagaba todas las luces, nos acostaba a dormir. Yo nunca
vi como se acostaba él, si se acostaba en piyama...

No sé en qué condiciones se acostaba. Lo que si sé

es que ese dia que yo me acosté ahi en la cama, él no
tenfa camiseta. En ese momento, yo senti que no tenfa
camiseta. EI me dijo que le acariciara la espalda para
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dormir. Lo vi muy normal también porque, como te
digo, uno no tenfa un mal pensamiento, uno no iba
a pensar mal del padre, uno lo vefa como esa imagen
paterna. Normal. Una caricia. Bueno, «después te toca a
vos», normal, lo vi muy normal, lo vi como familia.
JPB: Perdéneme, Efrain, usted dijo que «en una
primera ocasién, a otro companerito le tocé dormir en
la cama con él, nosotros dormimos en el piso». En una
colchoneta, me imagino, ;no? ;O dénde?
EFRAIN: Si, si. En una colchoneta.
JPB: ;Y cuando usted durmié en la cama con él,
habia otros compaferitos ahi en la misma habitacién?
EFRAIN: Silos habia. De hecho, inicialmente nos
acostamos dos, Wilmar, a quien le decifan Lulito, y yo.
El le empezé a acariciar la espalda a Wilmar y yo le
acaricié la espalda a él. Después le dijo: «Bueno, ya le
toca a Efrain, vdyase para la colchoneta», y lo mandé a
él para la colchoneta y yo me quedé con él. Yo me quedé
acaricidndole la espalda, después él me acaricié. Cuando
yo menos pensé, él me empezd a coger la mano, me la
metié dentro de su interior. Me di cuenta que estaba
en ropa interior, no tenfa pantaloneta, no tenfa nada,
y el hombre se empez6 a masturbar con mi mano y me
empez0d a tocar.

Por relatar esta historia el padre Yepes denuncio a Efrain ante
la Fiscalia. También lo hizo con Hernan Morales y otro denun-
ciante, igual que conmigo. Nos exigio una retractacion tanto a
mi como a sus tres victimas. A mi me acuso de ser «coautor al
encauzar, dirigir, patrocinar e impulsar estas declaraciones inju-
riosas y calumniosas» contra €l. Quiso cambiar de silla y pasar
del banquillo del acusado a victima. Lo logro.
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SEIS

Yatodos estamos en orden en la oficina. Demasiado cerca. Des-
pués de superado el impasse de la silla de la victima, la fiscal
explico el objetivo de la audiencia: «Que las partes puedan ceder,
que podamos hacer la conciliacion y archivamos esta carpeta.
Espero que lleguemos a un acuerdo conciliatorio».

Conciliar esun verbo dificil de conjugar cuando lo que se res-
pira es tension pura en medio de ese aire pesado de legajos de
carpetas y prontuarios. Efrain estaba enfrentando al adulto que
lollevo a su cama a los trece afos. Tenerlo apenas a un metro y
escucharlo exigir unaretractacion le hirvio la sangre, tanto que
esta diligencia casi termina en agresion fisica. «<Uno siempre se
hace peliculas mentales. Muchas veces pensé como en llegar a
laiglesia donde €l estuviera—en television, en vivo— y hacerle
ver a la gente que es una mala persona. Pero son cosas que uno
no hace, que solo quedan en su cabeza, o tal vez golpearlo porla
rabia que tengo», dijo Efrain dias antes, indagando sobre su his-
toria, cuando aun no habia citatorios de por medio. Casi ocurre.

FiscaL: ;Qué pretende Carlos Arturo?

CARLOS YEPES: Simplemente hay una denuncia
penal por calumnia. Son sucesivas denuncias que hay. El
tinico punto de conciliacién es una retractacién publica,
en las mismas condiciones que se presentd la calumnia.
Ellos deciden si concilian o si continuamos con el
proceso.

JUAN PABLO BARRIENTOS: Quisiera escuchar los
fundamentos de los hechos.

CY: Simplemente tenemos toda la calumnia emitida
en medios radiales y la pagina web, solicitariamos que
el despacho se remita a eso, que se apoyen en los hechos
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y nosotros con base en la denuncia que presentamos
tenemos los argumentos para poder decir que es
una calumnia. O ellos se retractan o seguimos con el
proceso.

JACOBO CARVAJAL MAYA: Usted es muy gascoso
frente a los hechos, le agradeceria que fuera mds
especifico.

CY: Simplemente si td me hablas de... hay dos
informes periodisticos del 21 de marzo y 27 de
septiembre, del afio pasado, donde cursan denuncias
penales por calumnia, contra las personas en las
que él apoya el informe periodistico. Que la Fiscalia
investigue.

FiscaL: ;Qué dicen?

CY: Remitase al informe radial.

FiscaL: No sefior, digame usted qué dicen.

CY: En palabras sencillas me tildan de abusador
de menores, atentando contra mi reputacién y buen
nombre, simplemente, yo dije esto tiene que probarlo
y si no, les pongo una denuncia penal como estin
cursando denuncias penales en este despacho, el 2 y el
66 de Medellin, porque los hechos que se me endilgan
son de aqui de Medellin y yo vivo aqui en Medellin.

FiscaL: Tiene la palabra Juan Pablo.

JPB: No tengo absolutamente nada qué conciliar, no
me retracto en ni una sola coma de lo que publiqué.

FiscaL: ;Por qué no, don Juan Pablo?

JPB: Son hechos que se basan en los testimonios
de tres personas. El 21 de marzo un hombre denuncié
al padre Yepes por abuso sexual. El 26 de septiembre
publicamos dos nuevas denuncias, la de Efrain y
Sebastidn. Ambos denuncian a Carlos Yepes por
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pederastia. No retiro ni una sola coma de lo que
publiqué, antes bien estoy investigando dos denuncias
mds que tengo contra el sacerdote.

FiscaL: ;Quién es Herndn David?

CY: Es un extrabajador de la parroquia, resentido
porque lo echamos de la parroquia. Buscé al periodista.

FiscaL: Escuchemos a Efrain.

EFRAIN: Yo no me retracto de nada, me quedé
callado por muchos afios por inocente, por bobo, por
mil cosas. Ya empecé con esto, no voy a permitir mds
que este tipo se acerque a nifos, ni que esté en las
nubes, porque levita. Este sefior, cuando yo era nifio
y fui acdlito, me tocaba. Abusé de la confianza de mi
mamd, abusé de nuestra situacién econémica. Este
sefor se nos metié en la casa, porque mi mamd, en
vista de la situacién, buscé ayuda de él, mi mamd muy
allegada a la parroquia muy caritativo él, muy humano,
no sé qué le pasé. No sé en qué momento se le ocurrié
meternos en la cama a algunos acélitos, y entre ellos a
mi.

FIscAL: ;Y eso fue a qué horas?

EFraAiN: En la noche, es que nosotros amanecfamos a
veces en la casa cural.

FISCAL: Y ;por qué?

Errain: El hizo una habitacién grande para nosotros
los acdlitos. Barrio Palermo, en Aranjuez. Nosotros
amaneciamos alld, que para los que tenfamos que
madrugar a acolitar. Uno de nifio, salir de la casa, con
los amigos, era como la goma. Eso nos daba pavor.

El nos encerraba en los osarios, como a manera de
juego, ahora uno entiende. El hecho de dormir en
la habitacién con la persona que nos daba seguridad
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era lo indicado. Se quedaba en la cama con alguien
y los otros dos en el piso. Ese dia, dos en la cama, él
le hacia caricias en la espalda a un compafero y yo a
él. No sé qué pens6 que me estaba regalando, porque
me tocaba amanecer a mi, fui el «premiado», y este
tipo comenzé a tocarme de otra manera, me toc6 los
genitales, cogié mis manosy se masturbé con mi mano.
Qué le dice un nifio a su mamd, con miedo de salir,
con miedo de cualquier situacién, un nifilo que no
tenfa ningdn tipo de orientacién. Al otro dia el sefor se
levanté y antes de la misa me llamé a su despacho y me
dijo que no dijera nada, que no iba a volver a pasar, que
habia sido un error, que no le llevara mds problemas a
mi mamd. En la tarde pas6 con otro acdlito, y nos llevd
a comprar relojes, a comprar mids silencio. Yo no sé si se
acuerde el sefior de esto, y no se imagina las ganas que
tengo de darle en esa jeta y tumbarle los dientes.
FiscAaL: Nos vamos a calmar, vamos a hacer las cosas
calmadamente.

Carlos Yepes temblaba, no levantaba su mirada del piso. Los
asistentes a la conciliacion amagamos pararnos para detener
el impulso de Efrain por hacer justicia con sus propias manos.
Todos intervinimos a tiempo, mientras Yepes permanecia en
silencio. No desmintio ni una sola palabra. Se le notaba preo-
cupado, se frotaba la frente con los dedos de su mano derecha.
No fue capaz de mirar a los ojos a Efrain, mientras escuchaba su
relato. El carismatico y retador telepredicador estaba ausente.
Sin embargo, el temblor y el susto que pasé Carlos Yepes en la
Fiscalia no se comparan con el terror de un nino de trece afios
manoseado por el sacerdote de su parroquia, al que veia como
un padre y un héroe. Lo que sigue es un patron en todas las
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denuncias contra sacerdotes: se compra el silencio. Asi selo dijo
Efrain a la fiscal y previamente a W Radio, ahondando en los
detalles de su abuso.

JUAN PABLO BARRIENTOS: ;Qué pasé? ;Usted se
asust$? ;Cudl es la reaccién de un nino que confia en
un sacerdote, que le tiene confianza, que —como usted
decfa ahora— se siente seguro [con él]? ;Qué piensa un
menor en ese momento?

EFrAIN: Realmente, estaba muerto del susto. Yo si
me acuerdo perfectamente que yo temblaba y tenia
mucho miedo. Yo me queria ir de alld, como todo
estaba cerrado con llave y él las tenia, estaba muy oscuro
y tenfamos mucho miedo. No era fécil salir. Ademis,
pensar en llegar a la madrugada adonde mi mamad,
qué le iba a decir yo? ;Por qué me fui de alld tan tarde
de la noche? ;Qué pasé? Entonces, fue muy dificil. El
hombre hizo lo que quiso, pues no voy a hablar de que
me haya penetrado o que me haya hecho algo més. No.
Me tocé mis genitales.

JPB: O sea, ;tomd su mano hasta los genitales de ¢l
para masturbarse?

EFRrAIN: Exactamente, asi paso.

JPB: ;Y luego €l lo tocé a usted?

EFRAIN: Si. A la vez que se tocaba él, me tocaba a mi.

JPB: ;Eso cudnto duré? O sea, ;eso fue toda la
noche, fue un momento, qué pasé con él después?

;Le dijo algo? Cuénteme desde ese momento hasta el
amanecer cuando usted se va para su casa.

EFRrAIN: En ese momento, eso no duré mucho.
Realmente no fue mucho. Ya cuando yo senti que
él eyaculd, él me sacé la mano rdpido —sé que ¢l
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eyacul6—, y se despidié. Yo me volteé y a dormir.
Obviamente, no dormi. Toda la noche me la pasé
derecho, temblando —como le dije anteriormente—,
tenfa mucho susto, me sentia muy mal. Me sentia
preocupado de lo que habia pasado, de qué podrian
decir mis amigos, de que si se enteraran de eso, ;qué
podria pasar? Simplemente callé en ese momento. Yo
me levanté, obviamente no sonriente, muy normal.
Tenia que acolitar en la misa. Antes de subir a acolitar
a la misa, el padre me llamé nuevamente a su oficina y
me dijo «Efrain, esto no debié pasar. Esto fue un error.
No le vas a decir nada de esto a nadie, que quede entre
nosotros. No le digis a tu mam4, que mird que puedes
hacerle dano a la mamd. Ella no se merece esto, esto
fue un error y esto no va a volver a pasar». Pues eso no
volvié a pasar, realmente, porque yo no quise volver.
Yo fui a esa misa y no quise volver. En la tarde, ese
mismo dia, él —con otro monaguillo—, Giovanny,
fue a buscarme a mi casa a pedirle permiso a mi mam4,
que nos iba a llevar a darnos un regalo. El regalo era un
reloj. Dijo que es que nosotros llegibamos muy tarde a
misa y que nos iba a dar un reloj para que tuviéramos
siempre en cuenta la hora de llegar a misa. Mi mamd le
dio el permiso, si, y nos fuimos a comprar los relojes.
Cuando fuimos, mi amigo vio un reloj que, para mi,
era costoso: el precio en este momento no se lo podria
decir, porque imposible [acordarme]. Pero si sé que en
ese momento dije: «;Uy, no, ese reloj nol», y el padre
super buena gente: «;Ustedes quieren ese? ;Les gustd
ese? Ese es: llévense ese que ustedes se lo merecen». Nos
lo hizo ver como el premio a los que nos portabamos
muy bien.
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JPB: Pero a pesar de ese regalo, ;cé6mo vefa al padre
Yepes?

EFrAiN: Claro, yo ya ahi cambié, no queria ir. Yo
ya iba porque con ese detalle, me sentia un poquito
mis obligado a seguir yendo a acolitar, pero no volvi a
amanecer. Mi relacién con el padre cambid, mi actitud
cambid y, de hecho, la de él también. Yo sentia que ¢l
estaba incémodo conmigo. Por esos dias también nos
hizo como otra especie de premio a los acélitos que nos
portibamos muy bien: nos hizo unas albas diferentes,
algo que nos hacia sobresalir de los demds acélitos.
Entonces, claro: uno nino, que era como una imagen
del barrio —de nifno bueno, el acdlito, el que le ayuda al
padre—, uno se sentia bien por eso, porque, digamos,
enaltecia su nombre con él. Fui por un par de dias més
—no le sabria decir cudntos dias mds, pero si fueron
pocos dias— y después no quise volver. Nunca le
dije a mi mamd por qué no quise volver, solamente
le dije que no, que no queria volver, y ya. Creo
que el padre le estuvo insistiendo después, pero yo,
simplemente, no quise volver.

Eldetalle delosrelojes no es menor. El victimario siempre quiere
comprar el silencio de la victima. La tesis del padre Cristian Eche-
verry explica muy bien el contexto del abuso sexual, el cual «se
caracteriza porla asimetria de poder,donde un adulto desde una
posicion mas fuerte de autoridad manipula emocionalmente al
otro, mas débil, por medio del chantaje, laamenaza o el engato;
en muchos casos el abuso persiste porque este tiene la fuerza
intrinseca de permanecer en secreto. Por loregular el abusador
antes de perpetrar su objetivo se ha ganado el respeto o laadmi-
racion de la victima y luego amenaza o compra la verdad de lo
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sucedido, creando tal disociacion en la personalidad del menor
que en muchos casos la victima no lo delata porque siente que
le teme o que le quiere».

Las parroquias en Medellin fungian como una autoridad en
los barrios mas populares en los afios ochenta y noventa. Ocu-
paban el lugar que el Estado habia dejado vacio. La Iglesiallego y
llega hastalos sitios mas reconditos, donde el conflicto armado es
mas agudo. Estamos hablando de fe y deallila creencia extendida
entre muchos de que la gente puede sobrevivir en un barrio sin
hospital, escuela o estacion de Policia, pero no en uno sin parro-
quia. Esa embajada del cielo es necesaria para hablar con Dios,
sobre todo cuando las cosas van mal. Y en los barrios pobres las
cosas siempre van mal.

Sino hay parroquia, la construyen con sus manos, dedican-
doles todos sus fines de semana a las empanadas parroquiales,
los bazares y los bingos. La clase obrera, los que construyen esa
otra ciudad a la que luego no pueden entrar, vive aca. Por eso,
los conocimientos basicos de construccion no son secreto entre
ellos. Entonces pueden levantar templos. El cura es amigo de
los pillos del barrio porque ademas tiene gran influencia sobre
sus madres y de cierta forma esto lo convierte en el pacificador.
Lo escuchan.

El cura en el barrio popular tiene credibilidad solo porque
suropa es distinta a la de los demas. Lleva en el cuello esa cinta
blanca, el cleriman, que puede ser mas util que un chaleco anti-
balas. Tiene a su vez en sus manos la formacion de nifios, nifias
y adolescentes con los monaguillos y el grupo juvenil, también
con la catequesis para la primera comunion y la confirmacion.
Porque confian en él.

Tiene amigos curas que estan en otras parroquias adinera-
das, con los que consigue jornadas de salud, recreacion, mer-
cados yregalos en Navidad para los nifios de la comunidad. Los
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matrimonios, las exequias, las fiestas de quince afos, la pom-
posa visita del obispo, la Semana Santa... La vida social y sacra-
mental son una misma y todo pasa por la parroquia. El cura es
el personaje mas importante del barrio y el templo es el prin-
cipal centro de atraccion de los barrios mas pobres de Mede-
llin. Para muchos nifios y jovenes, en las épocas mas violentas
de Medellin, la opcion de vida estaba solo en dos lugares: en la
parroquia o en las bandas criminales que formaban sicarios al
servicio de la mafia.

Un sacerdote representa una promesa de salvacion no solo
espiritual, sino material, en muchos casos. Esuna delas caras de
laesperanza paralos desesperados. Y los desesperados abundan.

La parroquia San Esteban Protomartir, en el barrio Aranjuez,
era la salvacion para muchos jovenes, como lo cuenta la her-
mana de Efrain: <Haciamos parte del grupo juvenil de la parro-
quia, estabamos entre los jovencitos que se podrian considerar
buenos muchachos, ya que el ambiente del sector era bastante
pesado, ahi se vivio con furor el paso del narcotrafico ylos asesi-
nosasueldo porlosbarrios de Medellin». Agrega Efrain: «<Eraun
barrio complicado en el que se libraban muchas guerras de ban-
didosyliteralmente asesinaban en nuestra cara a las personasy.

El escritor Gilmer Mesa, autor de la premiada novela La cua-
dra, que cuenta la vida y la sobrevivencia en Aranjuez en afios
de Pablo Escobar, explico en entrevista con la agencia Anadolu,
como labanda Los Priscos, principal brazo armado del cartel de
Medellin, cambio todo en este barrio: «En los anos ochenta, ellos
eran los duefios del barrio. Eran una especie de caudillos que
cumplian un papel casi que social. De alguna manera ejercian un
rol de suplantacion del Estado y eran la ley. Tenian tanto poder
quedirimian hasta conflictos domésticos. Mi recuerdo del barrio
en lanifiez se circunscribe a cuatro o cinco manzanas, simucho.
Dentro de ese microcosmos, Los Priscos iban a las casas a poner
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la cara por los maridos apostatas o ponian en orden a los manes
que le pegaban a la mujer. Organizaban las fiestas de fin de afio
y entregaban los trofeos de los campeonatos de futbol. Es decir,
Los Priscos eran la figura—los bandidos— preponderante en el
barrio y aunque no siempre se les viera la cara, su presencia era
omnipresente. Pero, ademas de eso, tanto en Aranjuez, como en
todo Medellin, el surgimiento de los combos como Los Priscos
produjo una transformacion de los barrios obreros periféricos
en academias de delincuentes, en academias de sicarios».

Mirado en retrospectiva, era un dilema dificil: Los Pris-
cos o la parroquia. De esta disyuntiva se aprovecho el nuevo
parroco, secundado por la madre de Efrain para convencer al
chico. (Recuerdo que finalizada una misa mi madre me presento
con €l, contandole que yo habia sido acdlito y €l de manera muy
insistente nos dijo que yo debia continuar siendo monaguillo,
que las malas compafiias me podrian danar y que con €l estaria
lejos de los problemas. Yo realmente no queria, pero tanto él
como mimadre eran insistentes ylolograron. A pesar de que sé
que algunos de mis amigos no eran de lo mejor, siempre fui un
nifio bueno, como se diria: “sano”, que realmente no tenia
un mal pensamiento con drogas ni nada malo, era tan inocente
que poco conocimiento tenia de sexualidad y mis amigos se bur-
laban de elloy.

Las madres de las comunas de Medellin, fervientes catoli-
cas, incentivan a sus hijos para que asistan a la parroquia. Ir a
misa y confesarse frecuentemente son rituales y certificados de
buena conducta. Efrain, con su dolor, tuvo que seguir viendo a
su victimario:

JUAN PABLO BARRIENTOS: Luego de que se retira
de la iglesia, que dice: «No quiero volver, sel padre lo
busca, busca a su familia? ;Usted vuelve a hablar con él?
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EFRAIN: Yo la verdad no lo volvi a ver. Pues lo
normal: si mi mamd me mandaba para misa, lo vefa en
misa, «padre Carlos, ;c6mo estd?», no mds. Pero hablar
con €l o algo del tema, o de algo mds, no. Nunca. Pero
si sé que €l hablé alguna vez con mi mamad y le dijo
que me pusiera mucho cuidado, que eso estaba muy
peligroso, que yo me le iba a descarriar. .. Cosas asi.
Pero igual, yo no quise volver. Fue mi decisién.

JPB: ;Y él nunca le hizo a usted el reclamo de por
qué no volvié a la parroquia?

EFrAIN: No, me imagino que él no querria, de
pronto, que yo hablara o algo. Entonces no me
presiond. A mi, directamente, no me presiond.

JPB: En algiin didlogo que tuvimos, usted decia
«el padre Yepes se aproveché de las dificultades de mi
familia». ;Cudles eran esas dificultades de su familia y
cémo se aprovech?

EFRAIN: Mi papd era un alcohdlico. En esa época,
él tuvo que irse, nos fuimos con él. Mi mamad decidi6
volver al barrio, porque nos fuimos fue por amenazas
contra él. Volvimos al barrio solo con mi mamd. Mi
mamd [era] una mujer desempleada, econémicamente
estdbamos muy mal. Mi pap4 [era] un borracho [que]
no iba a ayudarnos mucho, no iba a responder. Ella
buscé la iglesia como refugio, encontré al padre Carlos
Yepes y él le brindé ese apoyo que ella necesitaba: le
tendi6 la mano, le dio trabajo, le ayudé a conseguir
trabajo y, econémicamente, creo que nos ayudé
bastante. Creo que esa fue la manera de él llegar a
NOSOLIOS.
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SIETE

La hermana de Efrain también recuerda lo que significo el padre
Yepes cuando ellos regresaron al barrio ya sin su papa como parte
delnucleo familiar. «Cuando el padre Carloslleg6 ala comunidad
conocio un grupo familiar pequeno, conformado por una mama
ytres hijos delos cuales solo dos,los menores, conviven con ella,
quien trabajaba mucho dia y noche. Pasabamos la mayor parte
del tiempo solos, pues por sus ocupaciones pasaba fuera de casa
lamayoria de sutiempo. Nunca fue una mama ausente, siempre
dio todo por sus hijos. El padre Yepes se convirtio poco a poco
en un personaje importante en nuestra familia, era un guia, un
soporte, podria decir que se convirtio en esa figura paterna que
no teniamos. Mi mama, enfermera auxiliar de profesion, a quien
en ocasiones se le pegaba la aguja, como coloquialmente deci-
mos, y el padre siempre ahi para auxiliar nuestras necesidades
mas apremiantes. El padre manifestaba que él no nos veia como
alosdemas, que él en nosotros veia potencial, y que por eso nos
apoyaba para que no terminaramos como muchos de los chicos
del barrio en bandas o cosas asi».

La parroquia como muro de contencion de las bandas delin-
cuenciales ylasdrogas.La cura, o el cura, resulto peor que la enfer-
medad. Estolosabe Efrain, y quién sabe cuantos nifios mas de los
que amanecian en la casa cural con el padre Yepes. Cargar con
losrecuerdos de un abuso sexual puede ser tan pesado como cargar
un fusil o saberse sicario. «<Un dia el padre convencié a mi mama
de que el grupo de acolitos era una buena actividad para mi her-
mano, pues estaria mas cercanoalaiglesia, tendria menos tiempo
de ocio, eso era algo que el padre recalcaba mucho que sele debia
controlar para evitarle malas companias. Mi hermano no estaba
muy de acuerdo, pues no era el mas camandulero, pero acato la
observacion y se integro a dicho grupo», agrega la hermana
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Y muchas veces las madres, por su ciego catolicismo, ven
normales cosas que a simple vistanolo son, simplemente porla
devocion que profesan por el sacerdote. «Recuerdo que frente a
nuestras madres nos sentaba en sus piernas y nos llamaba “mis
pollitos” y hablaba maravillas, ellas no vieron nunca nadararo en
eso, pues era muy amigable y en mi caso era una imagen por asi
decirlo paternay. Carlos Yepes siguio adentrandose en la familia
de Efrain, hasta el punto de que le consiguio trabajo a su mama.
«Enuno de esos tiempos tan dificiles y de escasez él se lleva ami
mama a trabajar con su familia. Necesitaron sus servicios para
cuidar a una sefiora que llamaban Ubid, no sé si era sunombre o
asile decian de carifo, fue lanana del padre Carlos y sus herma-
nos y estuvo con esta familia siempre. Ellos en agradecimiento
cuidaron de ella en su vejez. Mi mama cuido a la sefiora Ubid
hasta que murio, pues ella llego cuando la sefiora ya estaba muy
delicada de salud, pero fue tiempo suficiente para relacionarse
con lamama del padre Carlos, su padre y hermanos, pues presto
sus servicios en la casa de la familia que esta ubicada en el barrio
El Vel6dromo. Esta situacion hizo crecer aun mas el vinculo,
pues habia mas que agradecer».

CuentalahermanadeEfrain que trasla salida de suhermano,
muchos desertaron del grupo de acolitos, por lo que el padre
comenzo a incluir nifias, «no sé si lo hizo por tapar sus perver-
siones y curarse en salud frente a cualquier cosa que pudiera
pasar, o si también les hizo dafio a ellas. Nos quedara la dudav.

Carlos Yepes quiso que Efrain continuara en el grupo de
monaguillos, por lo que alguna vez lo sermone6 en su propia
casa, apelando siempre al dolor y a los problemas que podria
causarle ala mama. Un chantaje emocional en que nombraba a
sumadre, a quien habia empleado con su familia.

Sigue el relato de la hermana de la victima: «El padre en mi
casa hizouna terapia de choque con mi hermano, asilo vi, y dijo
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que mi hermano necesitaba ayuda, que habia que hacer algo
porque €l temia que terminara mal, recuerdo que le hablo bas-
tante duro, lo vi como algo normal aunque intimidante, pero
el padre cuando hablaba se apasionaba de mas y subia su tono
de voz. Recuerdo claramente que le decia que pensara muy
bien en lo que hacia, que pensara en mi mama y que tuviera
en cuenta que ella sufria mucho y que €l le causaria un sufri-
miento mayor, que si queria matarla que después lo veria arre-
pentido,llorando en frente de un ataud rodeado de velas por no
haber obrado como debia. Ya se han de imaginar qué logra sen-
tir uno al escuchar semejante cosa. Hoy entiendo que lo tnico
que hacia era enredar su cabeza, llenarlo de miedo y ponerlo
en la posicion de victimario siendo €l la victima, qué habil fue».

Laadmiracion y el agradecimiento por el padre Yepes nunca se
esfumaron. Efrain nunca le conté nada a su mama parano decep-
cionarla. A pesar de haber salido de la parroquia en 1996, luego
de diecinueve meses como parroco, supieron siempre de €l. Su
paso por la Alcaldia de Medellin, la Gobernacion de Antioquia y
los canales catdlicos, hicieron del padre Yepes el sacerdote mas
popular del departamento. Se habiaido de Aranjuez, pero seguia
entrando a la casa de Efrain a través de la television y su madre lo
seguiaadmirando comossi fuera el primer dia: «Siempre ha estado
ahi. Vos no te imaginas la rabia que a mi me da ver a mi mama
viendo en television a ese sefior, creyéndolo todo un santo, una
gran persona, y ella como con esa cara, maravillada por el padre
Carlos Yepes. “El es el gran padre, élme ayudé mucho, él nos ayudo
mucho”. Para misiempre hubo algan motivo pararecordaresoy
hacerme dar mucharabia, perolo callé—en la época— porque era
muy nifo, tuve miedo, desconocia mil cosas y yo sentia que defrau-
dabaamimama,queerael culpable, porasidecirlo. Eso fuelo que
paso: sentia que yo era el culpable. Entonces, no le podia contar a
mimama. Callé esto por mucho tiempo porque me avergiienzalo
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que paso, me averglienza haber permitido que eso pasara. Hubiera
querido ser mas fuerte y haber contado, o haber evitado que eso
pasara. Eso siempre me ha avergonzado. Lo callé porque si se lo
decia a mi mama en este momento, se sentiria culpable porque
fuelaque mellevoatodo esto deseracolito, fuelaque me empujo
alaiglesia. No a que me pasara eso. Es una excelente mama y no
va a querer que me pase nada malo. Ella queria que yo estuviera
refugiado enlaiglesia,donde estuviera lejos de peligros, ir6nica-
mente, ydonde estuviera seguro de vicios y de malas compaiiias.
Me da mucha tristeza que piense que es la culpable de todo esto,
que de pronto se sienta culpable. Por eso lo he callado.

Aunque los menores no perciben el abuso de inmediato, e
incluso muchos, como Hernan David Morales, en su adultez per-
miten que ese abuso continue, el caso de Efrain fue diferente, ya
pesar dela confianza y el carifio que le tenia al sacerdote —hasta
el punto de verlo como un padre— decidio alejarse de la parro-
quia cuando se sintio abusado. No es el caso de todos, como lo
cuenta el padre Cristian Echeverry en su tesis académica: «El
abuso en algunos casos no es percibido como tal por el menor,
pues a menudo el delincuente ha recorrido un largo camino
para ganarse la confianza de este y hacerle parecer que lo que
sucede es licito, agradable, placentero. En general los abusado-
res no violan a sus victimas en los primeros asaltos; ellos saben
ganarse la simpatia y la confianza de los nifios, buscando que al
momento de la agresion no sea rechazado. Como consecuen-
cia se reduce el riesgo de denuncia porque el menor se puede
encontrar sometido a una especie de complicidad inconsciente,
sin lugar a dudas gravemente perjudicialy.

JUAN PABLO BARRIENTOS: ;Usted perdid la fe?
EFRAIN: Yo siempre he considerado, hombre, que
hay gente mala en todo. Hay gente mala en la Policia,
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hay gente mala en la salud, ;hay gente mala en la
Iglesia!, hay gente mala en todo. No es que yo pierda
mi fe. Digamos que mi fe en la Iglesia, un poco, si. La
verdad si. En Dios no, pero yo sé que hay mucha gente
buena que estd ahi. La fe, como tal, no.

JPB: ;Usted por qué quiere hacer eso puablico
después de tantos anos? ;Qué busca con esta denuncia
contra el padre Carlos Yepes?

EFrAIN: Que pague por lo que ha hecho, porque
estoy seguro de que no solo fue a mi. Si me lo hizo a
mi, tuvo que habérselo hecho a muchas personas. Y si
hay otras personas que denuncian, es porque asi fue.

Lo quiero hacer ptblico porque ahora siento apoyo por
alguien, ahora siento que es el momento de que este
senor pague lo que ha hecho.

JPB: Cuando usted dice «pague lo que ha hecho,
scémo lo deberia pagar?

EFRAIN: {Debe estar en la cdrcel! No debe haber
nifos a su alrededor. [A] este sefior tienen que sacarlo de
las comunidades.

JPB: ;Y qué opina de la alta popularidad que él tiene
en Medellin? Es un sacerdote muy famoso, que tiene
mucho prestigio, ;usted qué opina de eso?

EFRAIN: Pues claro, él ha vendido una imagen y,
como todos nos quedamos callados, todo el mundo cree
que él es el gran sacerdote.

Hoy Efrain es un talentoso enfermero y padre de una menor
de cinco afios. Enfrentarse al sacerdote que marco su infancia
lo ha perturbado, pero también le ha dado valor para llevar su
denuncia hasta las ultimas consecuencias. En la Arquidiocesis
lo atendio el vicario general, padre Oscar Augusto Alvarez Zea,
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quien, valga la pena preguntarse, ;concilio en 2012 una millona-
ria suma para comprar el silencio de un adolescente con el que
mantenia una «relacion»? Si esto fue asi, ses el padre Alvarez Zea
la personaidonea para investigar a sus colegas denunciados? En
2012 el ahora vicario era parroco de Nuestra Sefiora del Perpetuo
Socorro y canciller de la curia. Desde entonces no ha dejado de
escalar. ;El raton cuidando el queso?

Con las mismas manos que reparten la comunion y dan la
bendicion, algunos acostumbran pecar.

OCHO

Primero de enero. En esta fecha, cuando comienza el afio, no pasa
nada. Hasta el viento parece detenerse para que todo luzca mas
quieto. La fiesta del 31 de diciembre resuena sorda ylejana, como
un eco apagado, muchos duermen hasta el mediodia o hastaque
el hambre los despierta, algunos borrachos en la calle buscan el
caminoa casa. El primero de eneroincluso los talleres de mecanica
tienen susrejas abajo. No es buen dia para vararse. Pocos trabajan.

El primero de enero el sol calienta sobre las puertas cerradas
de Barrio Triste.

El primero de enero de 2008, Carlos Yepes llego a su nueva
parroquia El Sagrado Corazon de Jesus, en el centro de la ciu-
dad. Una iglesia rodeada por talleres de mecanica automotriz
y manchas de aceite en el asfalto. Esquinas con olor a orines y
transito recurrente para indigentes. Pero es primero de enero
y ni siquiera los habitantes de calle se ven por aqui. Su nom-
bramiento puede ser visto como un castigo, y en eso coinciden
la mayoria de fuentes consultadas para este libro, pues ningun
cura dura nueve anos en una parroquia ubicada en un barrio al
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que la costumbre le cambi6 de nombre: en Medellin pocos saben
que barrio Triste realmente se llama barrio Corazon de Jesus.
Y le llamaron «Triste» por su aspecto espectral y deshabitado
cuando es domingo o algan momento en que termino ya lajor-
nada laboral. Un lugar asi, aparentemente, no iba acorde con la
personalidad del padre Yepes. Pero bueno, queda cerca al centro
administrativo La Alpujarra, sede de la Alcaldia y la Gobernacion,
instancias gubernamentales en las que fue capellan.

Su cercania con el poder no se puede desconocer. Fue asesor
espiritual de cuatro gobernadores de Antioquia y de la Alcaldia
de Medellin. El difunto gobernador Guillermo Gaviria lonom-
bro capellan comenzando su mandato en 2001, y le asigno, por
medio tiempo 1.382.278 pesos que, al cambio de 2019 correspon-
derian a 3.150.000 pesos. Una suma que puede ser ladevengada
por un trabajo a tiempo completo de un empleado profesional.
Ennoviembre del mismo afio le duplico el sueldo sin modificar
sus funciones. Ese mismo ano lo incorporo a la planta de perso-
nal dela Gobernacion de Antioquia. Tras el asesinato del gober-
nador Gaviria en abril de 2002, asumi6 Eugenio Prieto, quien le
mantuvo las mismas condiciones laborales. En 2004 fue elegido
Anibal Gaviria, quien ademas de continuar con los servicios del
sacerdote, en 2006 integro su nombre a la planta global de la
Gobernacion de Antioquia. En 2008 asumio Luis Alfredo Ramos,
yaunque mantuvo al padre Yepes, en octubre de ese afio dismi-
nuyo dos terceras partes su salario. El 31 de diciembre de 2011,
el gobernador Ramos le acepto larenuncia al padre Yepes, en la
vispera de la posesion de Sergio Fajardo. El carifio de la familia
Gaviria por el sacerdote salta a la vista. El padre Yepes empaco
su crucifijo, su biblia y sus ornamentos y cruzo la plazoleta de
La Alpujarra, dejando atras un puesto de planta global, para ser
el nuevo capellan de la alcaldia de Anibal Gaviria donde cobro
casi 78 millones de pesos por dieciocho meses de trabajo.
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Alos 38 afios, la popularidad del padre Carlos Yepes crecio
como espuma luego de ser secuestrado con el entonces goberna-
dor Guillermo Gaviria y el exministro Gilberto Echeverri Mejia,
cuando encabezaban la Marcha dela No Violencia yla Solidaridad
por la comunidad de Caicedo. Mil doscientas personas habian
emprendido este peregrinaje desde Medellin hacia este muni-
cipio antioquefio que se encontraba sitiado por la guerrilla de
lasFARC. Una caminata de dias, a lamanera de Mahatma Gandhi,
con proposito de liberacion, como lafamosa marcha delasal. Los
guerrilleros de las FARC engafiaron al gobernador y al consejero
de paz Echeverri, con el ofrecimiento de un aparente dialogo que
fuela pantalla para el secuestro al que pretendieron llevarse al ya
muy mayor arzobispo emérito de Santa Fe de Antioquia, mon-
sefior Ignacio Gomez Aristizabal. El padre Yepes les pidio a los
insurgentes liberar al alto prelado y llevarselo a él, peticion a la
que accedieron en principio. Luego lo devolvieron. Solo estuvo
unas horasretenido. Gaviria y Echeverri fueron asesinados bru-
talmente en una fallida operacion de rescate, luego de algo mas
de un afio de secuestro en compania de ocho soldados, en uno
de los episodios mas tristes de la historia reciente en Colombia.

El padre, en tanto, se hizo mas notorio para laaudiencia cato-
lica. Pero no solo para ellos. Este punto detallado a continuacion
es importante: durante quince afios ejercio como funcionario
dado que susueldo y vinculacion laboral como capellan hacian
parte del erario, situacion por la que su hoja de vida esta bajo
escrutinio, pues siendo servidor publico pudo haber abusado
de otro menor de edad.

La historia sucedio cuando la supuesta victima tenia die-
cisiete afios, en la parroquia de Barrio Triste a la que se llega
apenas cruzando la calle, frente a las sedes de la Gobernacion
y la Alcaldia, en la misma época en la que Yepes seguia siendo
parroco mientras atendia otras responsabilidades.
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La television lo convirtio en una cara habitual para muchos
antioquenos. El canal Televid, propiedad de la Congregacion
Mariana, le dio un espacio privilegiado en su pantalla. Tuvo con-
tratada, entre 2007 y 2010, como su secretaria en la parroquia,
a la madre de Sebastian Jaramillo, voz central del relato en las
paginas siguientes. El padre recomendo al joven recién llegado
alaciudad para que estudiara en el Colegio Catolico Liceo Sala-
zar y Herrera. Alli curs6 noveno grado. Mas tarde, lo recomendo
paraentraral Seminario Menor de Medellin, donde termino sus
dosultimos grados de secundaria y recibio su titulo de bachiller.
El camino hacia el Seminario Mayor era una via perfectamente
pavimentada para Sebastian.

«Lo conoci en el afio 2008, en Medellin. El tenia una amis-
tad con mi madre, desde que eran jovenes y vecinos. Mi madre
me lo present6 como un sacerdote muy especial que nos queria
ayudar. En ese entonces mis padres se habian divorciado y mi
madre, mi hermana y yo nos habiamos mudado de Cali a Mede-
llin para empezar desde cero. Yo tenia entre quince y dieciséis
anos en ese momento y estaba en medio de la crisis de vivir
una separacion de mis padres y un cambio de ciudad, familia,
colegio y amigosy, relata Jaramillo. Otra vez la escena conocida:
una familia sin figura paterna presente, en apuros economicos,
amistad con la madre, presencia protectora del cura...

Carlos Yepes es un sacerdote dinamico. Estar en la parroquia
menos apetecida de Medellin le permitia llegar a tiempo al tra-
bajo, puessolo tenia que cruzar la calle San Juan. Al ser un lugar
con escasa feligresia en las inmediaciones cercanas, convoco a
decenas de jovencitos de diferentes comunas, como lo cuenta
Hernan David Morales y lo reafirma Sebastian Jaramillo. Con
aroma de juventud les dio vida a los espacios de esa parroquia.

«Carlos Yepes se convirtio en una figura cada vez mas cen-
tral para nosotros en esos afios. El era muy cercano a nosotros
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y trataba de ayudarnos en todo lo que podia. Sin embargo, el
problema comenz6 cuando ingresé al Seminario Menor. Este
era un colegio que buscaba fomentar las vocaciones sacerdota-
les en sus estudiantes y, dentro de las cosas que se nos exigian
en esos anos, estaba el hecho de que teniamos que realizar un
servicio de apostolado en una parroquia. La inica parroquia que
yo conocia por ese entonces era la del padre Carlos Yepes, porlo
que mi mama converso con €l y me ofrecio ayudar los fines de
semana ahi con los servicios de catequesis de primera comunion
y acolitando en las misas que €l presidia.

Una vez mas la presunta victima es un monaguillo. También
se repiten las tacticas de acercamiento. «El padre Carlos Yepes
comenzo a ser cada vez mas cercano a mi. Se transformo en mi
director espiritual, me invitaba a acompanarlo a sus misas en un
centro comercial del sector alto de la ciudad, me llamaba cons-
tantemente y siempre estaba pendiente de lo que me pasaba 'y
necesitaba. Con el paso de los meses, el padre erala inica persona
aquien le confiaba todo lo que me pasaba para que me orientara
y,ademas, yo lo veia a él como un sacerdote que era un ejemplo
aseguir en medio de miinquietud por una vocacion sacerdotaly.

Uno delosrequisitos para entrar al Seminario Mayor es pre-
sentar tres cartas de recomendacion de sacerdotes. Y hay que
hacer méritos para tenerlas. Cualquier persona que quiera entrar
tiene que pasar por el escrutinio de tres sacerdotes. La mayoria
sonjovenes entre trece y dieciocho afios, que estan en los ultimos
tres afios de bachillerato y su llamado vocacional les exige pasar
largos fines de semana en parroquias de la ciudad, ayudandole
al cura en los menesteres y a la vez tratando de pasar la prueba
para conseguir la carta de recomendacion. La mayoria de estos
menores al llegar al ultimo grado de secundaria ya han cons-
truidorelaciones estables con varios sacerdotes, que han pasado
pOr sus parroquias como parrocos, vicarios o seminaristas. A los
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que estan en el Seminario Menor les piden desde sexto grado
involucrarse en alguna parroquia, es decir, desde los diez u once
anos. Quienes estudian en este seminario no solo pasan por el
escrutinio delos tres sacerdotes que lostienen que recomendar,
sino también por el de sus formadores. Aunque es un colegio,
funciona como un seminario, por lo que tienen director espiri-
tual,a quien le tienen que contar toda su vida. Al requisito de las
tres cartas se suma la aprobacion de once sacerdotes mas que son
parte de su formacion en ese lugar. Agradar implica compartir.
Como se comparten las instalaciones del seminario, que inclu-
yen una piscina donde se sumergen menores de edad y unos150
adultos, entre sacerdotes y seminaristas. Afortunadamente, no
todos al mismo tiempo.

Es importante ser amigo del parroco. Su carta es la mas
importante de las tres, por lo que su escrutinio es ain mas pro-
fundo. Un aspirante al seminario puede tener dos cartas excep-
cionales, pero si la de su parroco es negativa, las puertas del
seminario seran pesadas como juicios y quedara afuera. Sebas-
tian entendio eso, y penso que el carifio paternal que el padre
Yepes tenia por él seria suficiente para pasar su escrutinio: <En las
conversaciones privadas que tenia con él en ese tiempo, el padre
Carlos Yepes me decia que él me veia y me queria a mi como el
hijo que nunca habia tenido; que creia que yo podia tener una
bonita vocacion sacerdotal; y que €l creia que yolo veiaa él como
el papa que en esos momentos no tenia cerca. Generalmente, en
un principio, mientras me decia este tipo de cosas, me abrazaba
y me hacia carifio en la cabezay.

Las vidas de Sebastian y el sacerdote se encontraron en
2008, cuando Yepes fungia como capellan de la Gobernacion
de Antioquia. En 2009 eljoven entro6 a grado décimo al Semina-
rio Menor, con larecomendacion de aquel. Desde finales de ese
ano, y hasta finales de 2010, Jaramillo consideraba firmemente
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entrar al Seminario Mayor y optar por la vida sacerdotal. Enton-
ces,segun surelato, las cosas con el cura se fueron haciendo tan
incomodas como aceleradas: «<Sus demostraciones de carifio se
volvieron cada vez masintensas y extrafias. En ocasiones, cuando
me quedeé a alojar en la parroquia junto con otros jovenes, nos
invitaba a todos en la noche a hacer una oracion en su habita-
cion y, al final, me pedia solo a mi que me quedara con él porque
queria hablar conmigo. Y estando ahi solo con él en su habita-
cion, me pedia que me acostara en su cama, me comenzaba a
hablar de lo mucho que él me queria y me apoyaba porque me
veia como a un hijo, y mientras tanto, me daba largos abrazos y
me besaba en la boca tratando de meter su lengua en mi boca.
Mientras esto ocurria, me decia que lo que él hacia conmigo era
normal porque erala manera en que él habia aprendido a expre-
sar el carino de parte de su padre; que no me preocupara; que
me tranquilizaray.

La carta derecomendacion comenz6 a complicarse. Eljoven
aspirante al seminario se decepciono de su padre espiritual, yla
posibilidad de seguir el camino sacerdotal comenzo a desmo-
ronarse. No reaccionar en estos casos también es una reaccion,
cabe anotar, porque paraliza y nubla el juicio mientras te habitan
miedos y contradicciones. ;Como alguien bueno puede hacerme
algo malo? Esas preguntas y esas disyuntivas no tienen edad.
Igual un nifio de nueve anos que un chico de diecisiete puede
quedar en el mismo estado ante el abuso. «Cada vez que esto
sucedia me quedaba paralizado. No sabia como procesarlo que
estaba pasando y simplemente quedaba mudo y congelado. El
erala persona que nos habia estado ayudando a mi mama yami
desde quellegamos a Medellin;ademas €l era mi acompafiante
espiritual y también un sacerdote. Es decir, €l era un mensajero
delo que Dios me queria decir en mi vida. Yo confiabaen él ylo
admiraba mucho por su trabajo; nunca hubiera imaginado que
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él pudiese querer aprovecharse de su figura para manipularme
haciéndome creer que lo que estaba haciendo conmigo era una
manera normal que tenian algunos padres de expresar el carifio
con sus hijosy.

Los relatos de Hernan David, Efrain y Sebastian tienen varias
similitudes: los tres son monaguillos; hay ausencia de la figura
paterna—el padre Yepes asume ese rol—; describen un ambiente
donde muchos menores yjovenes departen con el sacerdote;los
abusos fueron similares —nunca hubo penetracion—, y siem-
pre uso la casa cural. Aunque, como lo cuenta Sebastian, y en
ello coindice con Hernan David, «esta situacion que sucedio enrei-
teradas ocasiones en la habitacion del padre Carlos Yepes en la
parroquia El Sagrado Corazon de Jesus, también sucedio en
sudepartamento personal dela época yhastalo hizoun diaen mi
propia casa en Medellin mientras mi mama salié acomprar una
gaseosa a la esquina y nos dejo solosp.

Los tres también coinciden en contar su testimonio muchos
anos después. Hoy Sebastian tiene veintiséis aflos y es gerente
de mercadeo de una empresa chilena. «Tuvieron que pasar algu-
nos afos para tomar conciencia de lo que habia hecho el padre
Carlos Yepes conmigo. Viviendo en Chile tuve la oportunidad
deleer y escuchar en los medios el testimonio de personas abu-
sadas por sacerdotes y obispos, cuyos relatos se parecian alo que
me sucedio con el padre Yepes. Fue ahi que me comencé a dar
cuenta de que lo que habia sucedido no era normal. Entendi
que estaba en una situacion de vulnerabilidad en ese entonces.
Unassituacion en la que dependia de personas que me ayudaran
y apoyaran. El padre Carlos Yepes se presento como una figura
paternal que me ofreci6 ayuda y apoyo, pero se aprovecho de
esa figura para cometer esta clase de situacion abusiva descrita
en este documento, manipulandome para que creyera que era
una expresion de carifio normaly.
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El sacerdote Cristian Echeverry Sanchez explica en su tesis
«Hacia una respuesta polifacética al abuso sexual de menores
por parte del clero catolico» por qué las victimas se toman su
tiempo para hablar de los vejamenes que padecieron: <Estamos
ante la piedra angular del abuso: el secreto es parala victima algo
quelo paraliza, y gracias a este silenciamiento se crean las rela-
ciones de control y sometimiento que hacen del abuso sexual
una realidad invisible. Para lograr que esto se dé, “el abusador
recurre a condicionarala victima induciendo ala complicidad,
instalando un discurso denigratorio y culpabilizante, haciendo
pensar que lo que ocurre esnormal y si es el caso, amenazando”.
Es el silencio el que hace tan dificil descubrir tempranamente
los abusos que a menudo vienen a la luz después de décadas,
cuando los sobrevivientes a la violencia han superado el miedo,
la vergiienza y el sentimiento de culpa.

NUEVE

Sebastian Jaramillo decidi6 contar su historia después de escu-
char a Hernan Morales. Tiempo después, el 26 de septiembre, €l
y Efrain denunciaron a Carlos Yepes por abuso sexual. Dias antes
de esta fecha empecé aanunciar que prontamente seria publicada
la segunda parte de la investigacion Dejad que los nifios vengan
a mi. El padre Yepes ya sabia que seria denunciado, y lo intenté
contactar para conocer su version. Decidio ignorar mis llamadas
y mensajes. En cambio, publico un video el 17 de septiembre de
2018 que lesinformaba a sus seguidores que se venia una investi-
gacion en su contra. Lo hizo muya sumanera, con un titular muy
particular: Alerta de una trampa. Luego, con una voz celestial, lee:
«Quesalga alaluzlo que se maquina en la oscuridad».
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El video fue presentado como comunicado a la opinion pu-
blica y dura tres minutos y ocho segundos. Tiempo suficiente
paraentrar en el manual delo que no se debe hacer cuando mas
de una persona lo ha acusado de abuso sexual. Peor atn si se le
suma que el Tribunal Superior de Medellin sent6 un precedente
frente alatan vilipendiada primera denuncia publicada contra
el sacerdote. Carlos Yepes comienza su diatriba atacandome sin
mencionar mi nombre: «<Un periodista reconocido por sus pos-
turas contra la Iglesia catdlica publicara proximamente en mi
contra un informe en medios de comunicacion masiva, usando
la vieja estrategia de acudir a los testigos de muy dudosa repu-
tacion, que son adiestrados para tal efecto.

Con un Cristo muy atormentado crucificado asuderecha, y
una voz que ensaya calma, pero no la transmite, el sacerdote se
adelantaalapublicacion radial ydenuncia a sudenunciante. No
desmiente la historia, no refuta los hechos, una vez mas su tac-
tica es desacreditar a su victima: «<Ahora el comunicador utiliza a
un amigo cercano de Hernan Morales, quien, como se recordara,
me ha calumniado en distintas oportunidades, intento extorsio-
narme economicamente en 2011 y fue denunciado penalmente
en sumomentop.

Aunque se vieron en la parroquia, Sebastian y Hernan nunca
fueron amigos. Eran tantos los jovenes que se paseaban por los
pasillos del Sagrado Corazon, segun cuentan los denunciantes,
que la version de ambos de que alli solo se vieron alguna vez
puede ser cierta. «No soy un amigo cercano de Hernan David
Morales. Lo conoci, junto a muchos otros jovenes que trabaja-
ban en la parroquia del Sagrado Corazon cuando yo prestaba el
servicio pastoral que me pedia el Seminario Menor. Desde ese
entonces no he tenido ninguin contacto con Hernan Morales.

Lo que viene en el video es fascinante: un sacerdote denun-
ciado tres veces por pederastia y abuso a menores habla de las
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acciones de un adolescente de colegio «que deshonran la ética
de la Iglesiay. Palabras tan fuertes como gaseosas, una vez mas
nodice nada,como ya hasucedido antes y solo intenta dejar una
nube de dudas que es facil de disipar porque no contiene nin-
guna verdad. «El testigo que hablara es un exseminarista a quien
se le impidio terminar sus estudios en el Seminario Menor de
Medellin por acciones que deshonran la ética dela Iglesia». Y en
todo esto se equivoca: Jaramillo se gradud en 2010 del Semina-
rio Menor y ademas obtuvo la mejor calificacion en el examen
delicrEgs de su afio, sumado a esto recibio reconocimientos por
su alto rendimiento académico. ;A esto es lo que llama «se le
impidio terminar sus estudios»? Sobre alguna falta de disciplina
explica Sebastian: «Si bien tuve algunos problemas de compor-
tamiento adolescente como manchar con pintura el automo-
vil del coordinador, eso, en ningtin caso, puede ser visto como
acciones que deshonran la ética de la Iglesiay.

Laspalabras de Carlos Yepes pasan de la fascinacion al terror.
Noleimportala vida de la persona que lo denuncia,lo acusa de
situaciones muy graves con tal de desacreditar su testimonio:
«Ademas tuvo que salir huyendo del pais en 2011 para salvar su
vida araiz de comportamientos muy cuestionados». La historia
de Sebastian es diferente y dolorosa: «<Llegué a Chile como solici-
tante de refugio por amenazas en contra de mi vida. Amenazas
que fueron debidamente denunciadas ante la Fiscalia colom-
biana yante las autoridades chilenas. ;Por qué recibi estas ame-
nazas? Por denunciar a una persona que estaba cometiendo un
delito y ponia en riesgo la vida de un integrante de mi familia».

Con este video, comenz6 una nueva cruzada del telepredica-
dor contralos exmonaguillos. Esta vez el objetivo era Sebastian,
porque hasta ese momento no tenia ni idea quién era el tercer
denunciante, no sabia que Efrain también lo senalaba por deli-
tos de la misma naturaleza. Aunque no mencion6 su nombre,
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Sebastian sabia que se vendria una oleada de ataques sino acla-
raba las muchasimprecisiones de la perorata del sacerdote. «Al
padre Carlos lo conoci en el afio 2008 en Medellin. Los abusos
que cometio el padre Carlos Yepes en mi contra, y que narraré en
este testimonio, ocurrieron entre finales del ano 2009 cuando
estaba terminando décimo grado en el Seminario Menor de
Medellin, y finales del afio 2011, cuando regresaba a Chile de
un viaje de dos semanas en Colombia que mellevaria a tomarla
decision de radicarme definitivamente en este pais como solici-
tante de refugio. Los abusos empezaron cuando tenia diecisiete
anos y terminaron cuando tenia diecinueve y deben haberse
repetido unas seis veces durante esos anos», reza el testimonio
que pesa, con gravedad de juramento, ante la justicia chilena.

Y alli, en medio de una crisis por el peligro que corria en
Colombia, cuenta Sebastian que el sacerdote abuso de €l por
ultima vez. «<Fue en ese viaje de dos semanas a Colombia, entre
el 24 de noviembre y el 10 de diciembre de 2011 que sufri el
altimo abuso de parte del padre Carlos Yepes en su habitacion
personal de la parroquia del Sagrado Corazon de Jesus. Y tam-
bién, fue ainicios de esas mismas dos semanas, cuando el padre
Carlos Yepes me llevo hasta su departamento personal ubicado
en el sector del Velodromo, en Medellin, con la excusa de estar
mas protegidos frente al problema de seguridad que enfrentaba
yo en ese momento. En esta ultima ocasion el abuso también
se repition.

Dice Yepes que Sebastian trato de engafiarlo en 2018, cuando
ya habia decidido contar su historia: <A través de un intermedia-
rio, ydespués de siete afios, el pasado mes de agosto intento rei-
teradamente y con urgencia, contactarme desde Chile buscando
grabar y editar una conversacion manipuladayr. Lo cierto es que
Sebastian hizo la denuncia penal y eclesiastica en Chile, pero
también en Colombia. La curia delego al vicario general, padre
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Oscar Alvarez —el mismo que afos atrds habria conciliado una
millonaria suma con un menor con quien mantenia una «rela-
cion»— para que escuchara la historia de Sebastian. La Arqui-
diocesis le habl6 de la denuncia de Sebastian, informacion con la
que Yepes comenzo a mover todas sus cuerdas para manipular
la historia y desacreditar al denunciante. Cuenta Sebastian: «El
dia 24 de agosto recibi una llamada de Gloria quien dijo ser la
intermediaria del padre Carlos Yepes. Me pregunto por mi vida
aquien Chile y sobre el tema de los abusos en la Iglesia catolica.
Yo fui directo al punto yle dije que tenia la intencion de conver-
sar personalmente con Carlos Yepes para darle la oportunidad
de que reconociera lo que habia hecho y asumiera las conse-
cuencias de lo que eso signifique. La seniora Gloria me dijo que
el padre se contactaria conmigo para coordinar el encuentro. El
padre Carlos nunca se contacto conmigo. Hasta el momento, he
interpuesto las denuncias correspondientes a los abusos ante la
Oficina Pastoral de Denuncias de la Arquidiocesis de Santiago y
ante la Fiscalia chilenay.

Pero Gloria no fue la tinica que llamo a Sebastian. El auto-
denominado periodista independiente catolico, Frank Zapata,
quien asegura que no es amigo personal del sacerdote, y al que
nadie le paga por su trabajo segun dice, aparecio de nuevo en esta
historia muy preocupado por lo que pudiera pasar con Yepes.
Contacto aJaramillo yle pregunto por su caso, ya que habia escu-
chado que lo habian mencionado en la radio mas temprano.
Y si, se publico el audio del video del sacerdote, pero jamas se
dijode quién se trataba. Dira el activista catolico que €l tiene un
oido muy agudo y adivino de quién se trataba y que consiguio
su teléfono, como le explico a Sebastian, «a través de Chile» y
cuya fuente no podia revelar. Antes de que Sebastian colgara la
llamada, el preocupado feligrés le pregunto por qué se habiaido
para Chile. Como en el caso de Morales, quiso grabarlo.
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Fallo en suintento. Entonces urdieron un nuevo ardid. Sono
denuevo el teléfono y esta vez era una voz de mujer. Se identifico
como Daniela Guevara y explico que desarrollaba una investiga-
cion sobre pederastia en todo el continente. «Por favor cuéntame
qué te pasoy. La voz preocupada de la desconocida solo consi-
gue levantar mas sospechas en Sebastian. «;Daniela, para quién
trabaja usted? “Hago free press para La W, Blu Radio y Séptimo
Dia”». Es como trabajar con Coca-Cola y Pepsi al mismo tiempo
y alternarlo con labores para Budweiser. «Pero estoy haciendo
esta investigacion para La Wy, alcanzo6 a decir antes de que le
tiraran el teléfono. Sebastian no mordio el anzuelo en ninguno
de los tres momentos. Algo se aprende de san Pedro negando
a Jesus tres veces: hasta los que se dicen santos saben mentir
muy bien. Y negar a Jesus, dicen los exégetas de las escrituras,
esnegar la verdad.

Hay quienes resisten de pie los embates mas crueles del
viento porque tienen cimientos, principios que no los dejan caer.

«Para mi, denunciar un caso de abuso como este, parte tam-
bién desde el deseo y la conviccion de que debemos ser parte
activa de una Iglesia renovada que se concentre en todo el bien
que hace, pero que también tenga la capacidad de revisar, preve-
nir yactuar frente alos abusos de poder, sexuales y de conciencia.
Y evidentemente que, en este sentido, mi principal intencion es
intentar que se conozca la verdad, se haga justicia y se repare el
dafio causado. Lograr procesar y sanar las consecuencias psico-
logicas que estos abusos me han traido. El primer paso es siem-
pre sacar a la luz, contar lo sucedido, asumir que fui victima,
denunciar. Si ese primer paso no se da, creo que es dificil superar
hechos como este. Visibilizar en los medios de comunicacion mi
historia para que otros jovenes, adultos o ninos que estan siendo
o fueron victimas de abuso, se animen a denunciarlos. Decidir
hacer una denuncia como esta es un proceso muy dificil en el
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que nos llenamos de miedos y falsas culpas. Creo que escuchar
el testimonio de otras personas que han sido victimas nos ayuda
asuperar esos miedos y falsas culpas. Es como decir: “{Hey!, hay
otras personas que han pasado por situaciones similares y han
recibido el apoyo necesario para enfrentar estas situaciones y
denunciaralos culpables”. Si ellos pudieron, yo también puedo»,
dice Sebastian.

A pesar de las tres denuncias publicadas y de otros indicios
quelainvestigacion ha conseguido sobre otras posibles victimas,
dos mas en particular, el sacerdote insiste en que es «un elabo-
rado montaje, urdido por personas que desean enlodar mi tra-
bajo pastoral de muchos afios, mi honra y buen nombre a partir
del escandalo mediatico». Termina el libelo pidiendo oracion por
laIglesia catolica, pues «<mas alla de sus equivocaciones morales
por las cuales los auténticos culpables deben responder ante la
justicia, personas daninas han puesto en escena una refinada y
calculada persecucion contralideres eclesiales y figuras publicas
muy queridas dentro de la Iglesiay.

Llama la atencion que el sacerdote catalogue lo que suce-
di6 como «equivocacion moraly. Para ponerlo en un enfoque
mas cristiano: en los cuatro evangelios Jestus no condena a nadie,
excepto a quienes se meten con los nifos:

«“;Quién es el mas importante en el reino de los cielos?”. El
llamo6 a un nifio y lo puso en medio de ellos.

»Entonces dijo: “Les aseguro que a menos que ustedes cam-
bien y se vuelvan como nifos, no entraran en el reino de los
cielos. Por tanto, el que se humilla como este nifio sera el mas
grande en el reino de los cielos. Y el que recibe en mi nombre a
un nifio como este, me recibe a mi. Pero si alguien hace pecar a
uno de estos pequenios que creen en mi, mas le valdria que le
colgaran al cuello una gran piedra de molino ylo hundieran en
lo profundo del mar”» (Mateo 18:1-6).
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Infortunadamente, comportamientos como los que
sefiala mi investigacion dan la razon a la ya citada tesis acadé-
mica del padre Cristian Echeverry, quien dice: «La sensacion
quelos medios han generado es que, mas que un gran delito que
se individualiza en unos pocos, la pedofilia es un comporta-
miento generalizado de los sacerdotes catolicos». Esos pocos,
segun el padre Echeverry, son entre 7 % y 10 % de los sacerdotes
del mundo, una cifra considerable para personas que se hacen
llamar «consagradasp.

DIEZ

Con las nuevas historias publicadas, el arzobispo de Medellin
decidio abrir <una investigacion sobre la denuncia del supuesto
abuso sexual a menores, cometido por el presbitero Carlos
Arturo Yepes Vargasy. Tardo siete aiios para hacerlo, pero lo hizo.
Tenia que desplazar el foco del escandalo que lo estaba consu-
miendo a €L, por haber recomendado a un sacerdote pederasta
que anteriormente habia suspendido y que, con su bendicion,
ejercio en Brooklyn. ;Quién mejor que el popular telepredicador
para disipar la atencion de los periodistas? Esta vez no llamo a
Yepes a agradecerle «su defensa de la Iglesia». Esta vez no hubo
marchas en la calle ni firmas por miles en la oficina de la emisora.
El apoyo popular se habia diluido. Entonces monsefior Tobon
decidio hacerlo que pudo haber hecho siete afios antes. Dice el
Decreto del 6 de noviembre de 2018: «Que laley canonica ordena
que “siempre que el ordinario tenga noticia, al menos verosimil
de un delito debe investigar con cautela, personalmente o por
medio de una persona idonea, sobre los hechos y sus circunstan-
cias, asi como la imputabilidad, a no ser que esta investigacion



238 Dejad que los nifios vengan a mi

parezca del todo superflua®. Aqui el tono de la Arquidiocesis
paso de tratar la historia como chisme a una «noticia al menos
verosimily. Por lo menos creible.

Las disposiciones del papa Francisco frente alas denuncias de
pederastia y abuso de menores, ordenan al arzobispo de Medellin
asuspender ad cautelam y de inmediato al sacerdote denunciado
mientras se desarrolla la investigacion, como ha ocurrido en otros
casos en los que monsefior Tobon ha actuado con diligencia.

No es el caso con el padre Yepes, quien parece que goza de un
blindaje eclesiastico que le permite seguir ejerciendo su ministe-
rio a pesar de tener tres denuncias por supuesto abuso de meno-
res. Es de anotar que esta es una investigacion canonica, pues el
arzobispo ha insistido por todos los medios que €l no denuncia
ante las autoridades civiles. De ser encontrado culpable, Car-
los Yepes estaria enfrentando una vida en oracion y peniten-
cia, como lo dispone el derecho canonico. La tesis universitaria
nombrada anteriormente explica la actuacion del arzobispo de
Medellin, que no es propia solo de él, sino de casi todos los obis-
pos que tienen que lidiar con estos abusos: «En definitiva, al mal
gobierno pastoral por parte de los obispos —al no ser valientes
para afrontarla verdad— se sumo que ellos adoptaron una acti-
tud adversa frente alos medios, satanizandolos y haciéndose ver
como victimas, en vez de aceptar que justamente en este caso
éramos victimarios».

A pesar del matoneo, las amenazas y las denuncias penales,
Sebastian Jaramillo ha seguido con su vida, con la firme con-
viccion de que denunciar los abusos de los que fue victima es
lo que tenia que hacer. <Actualmente soy un joven de veintiséis
anos que ha logrado salir adelante en un pais extranjero con
mucho esfuerzo y sin nadie de mi familia. Terminé mi carrera
profesional el afio pasado con la maxima distincion que entrega
la universidad aqui en Chile, quedando en el primer lugar del
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ranking de mi promocion y con una beca aprobada para realizar
un programa de maestria. Llevo trabajando varios afios en una
empresa chilena donde ahora soy gerente de marketing y par-
ticipo de manera activa en el liderazgo de la empresa completa.
Actualmente estoy formando una familia con minovia chilena
yme siento muy agradecido de todas las oportunidades que me
ha dado la vidav.

Apesardelosdiasdificiles, no deja de soniar con un final feliz.

En cambio, la mala racha de Carlos Yepes con sus nombra-
mientos como parroco no ha parado. Luego de diez anos en
Barrio Triste, en el Sagrado Corazon, ha pasado de estar en el
centro de Medellin a una pequena parroquia en el municipio de
Copacabana, al norte del valle de Aburra. Alli fue enviado el 26
de octubre de 2017, a San Juan Bautista de La Salle. Lejos de los
reflectores cotidianos de los canales de television y de cualquier
aspiracion de ascenso en la jerarquia de la Iglesia.

Ahora lo suyo es YouTube. Tiene un canal en internet en el
que procura capitalizar su popularidad antes de que llegue el
olvido. Amén Comunicaciones es el nombre de su empresa para
compartir y comercializar bendiciones. Sus veintiséis anos como
sacerdote podrian terminar si las investigaciones de la Congre-
gacion parala Doctrina de la Fe son serias y si su investigador, el
vicario general Oscar Alvarez, envio las denuncias a Roma, con-
tando las verdades de los tres hombres que se atrevieron a retar
al telepredicador mas famoso de la tierra mas conservadora de
Colombia: Antioquia®.

4 — Notadela quinta edicion: Desde mediados de marzo de 2020, Carlos Arturo Yepes
Vargas fue suspendido de su ministerio sacerdotal por la Congregacion para la Doctrinade la
Fe. La institucion también le ordend a la Arquididcesis de Medellin abrirle un proceso penal
canoénico. Seguln el diario £/ Colombiano, 1a suspension fue firmada directamente por el papa
Francisco. Yepes fue retirado de su parroquia, San Juan Bautista de La Salle, y no puede ejercer
como cura; sin embargo, mientras se adelanta la investigacion, contintia en su rol de telepre-
dicador en sus canales digitales, desde los que hizo un llamado a otros sacerdotes suspendi-
dos o expulsados por abuso sexual a menores para que siguieran predicando el evangelio.



